Вырос он в тауншипе Честервилль в пригороде Дурбана. После гибели отца на шахте на случайные заработки содержал больную мать и маленьких сестер. В тринадцать лет начал помогать подпольщикам из АНК: расклеивал листовки, распространял «Сечабу» («Сечаба» — официальный орган АНК.). Когда массовые выступления охватили Соуэто и другие тауншипы, Джек впервые взял в руки оружие — охранял нелегальные собрания руководителей местного отделения АНК. После этого стал бойцом «Умконто», участвовал в стычках с карателями и диверсиях. Потом, чтобы выявить связи бандитов — «импи» («Импи» — члены трайбалистской организации «Инката».), по заданию руководства завербовался в полицейские осведомители. Ему удалось установить, что оружием и деньгами предателей снабжают юаровские спецслужбы. А вот дальше случилось непредвиденное.
Как-то вечером его вызвали в полицейский участок, где, ничего не говоря, продержали всю ночь. Утром капитан Ван дер Мейзен, возглавлявший полицию горнорудного центра Крюгерсдорпа неподалеку от Йоханнесбурга, объявил Джеку и еще двум африканцам, что за «особые заслуги» они удостоены «высокой чести»: зачисляются в штат специального отдела.
После этого всех троих посадили в закрытый «лендровер» и в сопровождении двух белых охранников куда-то повезли. Часа через три их высадили возле двухэтажного бетонного здания за сетчатым забором.
— Это — тренировочный лагерь,— коротко сообщил встретивший новичков седой офицер в пятнистой форме южноафриканских коммандос.— Ваш непосредственный начальник — сержант Гревс,— кивнул он на стоявшего рядом рослого мужчину;— Все его приказы выполнять беспрекословно. Он из вас сделает людей...
Лагерь «Дабликс» — его кодовое название Джек узнал только через три месяца — располагался на огромной территории недалеко от северной границы ЮАР. Часть ее, примыкавшую к шоссе, занимали восемь казарм-бараков, административный корпус и комфортабельное общежитие для белых инструкторов. Сразу за плацем начинался буш, переходивший в густой лес. Правее теснились холмы, возле которых высились опоры линии электропередачи. Неподалеку на километр вытянулась железнодорожная насыпь с мостом. В разных местах были разбросаны каменные и деревянные коробки домов с закопченными огнем оконными проемами. Лагерь опоясывала трехметровая ограда из колючей проволоки под током.
Распорядок дня в «Дабликс» был суровым. В шесть — подъем и трехкилометровая пробежка. До обеда — стрельба и отработка приемов рукопашного боя. Во второй половине дня Гревс и другие белые учили курсантов устанавливать мины, собирать взрывные устройства. По ночам нередко раздавался рев сирены — учебная тревога...
