Из всех дорог я выберу одну,
наверное, не гладкую дорогу.
Она ведет в родную сторону,
она ведет к родимому порогу.
Из всех времен я выберу одно:
двадцатый век, вторая половина.
Пусть не во всем мы были заодно,
коль есть вина, так оба мы повинны.
Из песен тех, что спеты на века,
что никакой эстрадой не заглушишь,
прощальные наказы ямщика,
как плач степной, врываются мне в душу.
А женщины? Моя ли в том вина,
но однолюбы редки меж поэтов.
Меня навеки выбрала одна.
Ну что ж, я одобряю выбор этот.
Кто все имел, тем нечего терять,
печальная, но верная примета:
чье имя перед смертью повторять,
откуда ждать прощального привета?
Одно мы в жизни выбрали, одно.
И потому в ночи, глухой, бездонной,
горит, горит заветное окно
звездой призывной на пути бездомном.
