Одри повернулась и взглянула на мальчика: лет пятнадцать, на вид — обычный подросток из буржуазной семьи, с внимательным взглядом. Она его не знала — скорее всего, он был из класса мадам Руве, другой учительницы литературы, которая, в отличие от многих, не находила визит Ле Гаррека чем-то неприличным. Подросток тянул руку, собираясь задать вопрос.
Ну наконец-то, хоть кто-то решился!
Одри облегченно вздохнула и по выражению лица Ле Гаррека поняла, что он примерно то же самое подумал.
— Что побудило вас писать? — спросил подросток в той чересчур вежливой, даже неестественной манере, которую Одри порой доводилось замечать у учеников «Сент-Экзюпери».
Они находились в актовом зале, где ставились спектакли. Это был настоящий маленький театр — с деревянной сценой, тяжелым бархатным темно-красным занавесом, лепниной на потолке и отличной акустикой. Здесь директор недавно произносил торжественную речь по случаю начала нового учебного года, после чего состоялся бал, скорее напоминавший американскую дискотеку, чем традиционные французские балы.
Николя Ле Гаррек сидел на сцене за небольшим столом, покрытым белой скатертью, лицом к ученикам и двум преподавательницам.
Что побудило вас писать?
— Мой первый компьютер, я думаю…
В зале прошелестели смешки.
— То есть не в том смысле, что мой первый «Мак» действительно побудил меня писать, но… именно он меня освободил. Видите ли, я с детства постоянно выдумывал какие-то истории и иногда их записывал. И хотя мне нравилось писать, обычно я выдыхался после нескольких страниц… А потом я купил «Мак» и впервые открыл для себя все то, что вы сейчас прекрасно знаете: все эти «удалить-копировать-вставить» и так далее… Но в те времена это мне казалось настоящим чудом. Это меня раскрепостило. Я написал первую сцену, затем вторую… И вот в один прекрасный день — точнее, после нескольких месяцев и сотни литров кофе — книга была готова…
Он произнес все это просто и совершенно естественно. Слушатели почувствовали и оценили его искренность: лед был сломан. Поднялось еще несколько рук, и вопросы посыпались один за другим — точные, смешные или наивные…
— Вы когда-нибудь испытываете «страх чистого листа»? Вот у меня в таких случаях начинает болеть живот… (Смех в зале.)
— У вас были хорошие оценки по литературе, когда вы здесь учились?
— Вы давно знакомы с месье Рошфором. Каким он был в молодости?
— Ваши романы очень продуманы, сюжет никогда не провисает. Как вам удается распоряжаться всеми своими персонажами одновременно? Вы составляете план заранее?
