Однажды вечером, во время просмотра «Хай фиделити», Джим раскрыл карты.
Со своим очаровательным южным акцентом он заметил:
— Знаешь, что мне надо? — Плевок, еще плевок. — Мне нужна девушка, которая жует. — И, сделав заключительный плевок, он подвел итог: — Да, мне нужна хорошая девушка, которая будет жевать со мной дни напролет.
Я посмотрела на него с отвращением. Жующая девушка похожа на парня, который вяжет свитера для собак, — а это совсем непривлекательно.
— Не слышала ничего более глупого, — заявила я.
— Что ж, — ответил он, — значит, как я понимаю, у нас с тобой ничего не получится.
И у нас не получилось.
Тогда я сочла Джима придурком. Ну кто говорит подобные вещи? Однако теперь я понимаю, какую услугу он мне оказал. Он абсолютно недвусмысленно выразил свое желание. Со всей откровенностью. Он знал, чего хочет. Изложил свои требования. В колледже это случилось со мной в первый и последний раз. Почему в отношениях между людьми постоянно присутствует двусмысленность? Высказывание Джима шокировало меня потому, что на первом курсе все было двусмысленным.
Не пойми меня неправильно. Когда ты знакомишься с кем-то, неопределенность, двусмысленность может сослужить хорошую службу. На первом курсе ты идешь в четверг вечером в «Неаполь». Знакомишься там с кем-то приятным и забавным. В течение часа разговариваешь с этим кем-то, несмотря на то что твою подругу рвет в туалете. Вы продолжаете разговор, не обращая внимания на то, что какие-то тупицы проливают на вас пиво и роняют куски пиццы. Вы даже преодолеваете вопросы: «В каком ты колледже?» и «Кто твоя соседка по комнате?».
Вернувшись к себе, ты рассказываешь соседке об этом парне. Вместе вы разбираете его по косточкам, а затем вздыхаете по поводу его красоты. Остаток недели вы проводите, продолжая придумывать себе этого парня. Он превращается в спортсмена мирового уровня, шеф-повара, который творит чудеса с пароваркой, и милого корзинщика, читающего стихи на испанском, — все тридцать три удовольствия. Он становится твоим Чандлером из «Друзей», твоим Диланом из «90210» — что больше нравится.
Переходим ко второму курсу.
Теперь в четверг вечером ты ходишь в «БАР». Ты знаешь там всех, за исключением пяти человек: двое из них ходят в «Куинипьяк», а один бармен. Заканчивается тем, что ты вытягиваешь одну из оставшихся (двух) карт наугад. Он кажется милым, забавным и умным. Вы даже посещаете один семинар по политическим наукам.
Вернувшись к себе, ты рассказываешь своим соседкам об этом парне, и плотину сплетен прорывает. Всем известно, кто он такой, и по крайней мере одна из них с ним встречалась. Он всегда ходит со своим странным дружком, и у него очень сильно пахнет из-под мышек.
