Раздался протяжный, басистый и дробный ударъ на колокольнѣ станичнаго храма. Еще спавшiе казаки проснулись теперь, и много лбовъ на станицѣ перекрестилось.
— Чтой то… Ништо заутреня… Праздника нѣтъ… Пожаръ можетъ? Нѣту! Нигдѣ не горитъ? Чудно…
Другой ударъ, сильнѣе, гуще, звучно пролетѣлъ надъ всѣми хатами казацкими и улетѣлъ изъ станицы въ степь.
Чудно. Пойти опросить!.. Може и то пожаръ.
Третiй ударъ запоздалъ немного и вдругъ, съ гуломъ, словно бросился въ догонку за первыми и затѣмъ: разъ, два! разъ, два! загудѣлъ басисто колоколъ надъ всею окрестностью.
Густыя, торжественно протяжныя волны звуковъ то замирали, то густѣли снова, и колыхаясь, дрожа въ воздухѣ, покатились одна за другой изъ станицы во всѣ края онѣмѣлой и безлюдной степи. Верстъ за десять, отдыхавшая стая журавлей прислушивалась пугливо къ этому гулу и расправляла крылья, чтобы взмахнуть въ поднебесье…
— Чудное дѣло… Алъ сполохъ! Чтой то у хаты старшинской. На ножи лезутъ! Аль бѣда?
— Ахти! Войсковая рука рѣжетъ. Чумаковъ душегубъ! Боже-Господи!!
Зашевелилась станица. Колоколъ все гудитъ и все несутся невидимкой чрезъ станицу, словно догоняя другъ дружку, гульливыя и звучныя волны. Изъ всѣхъ хатъ выбѣгаютъ казаки и казачки на улицу, кто ворочается, кто бѣжитъ далѣе, кто толчется на мѣстѣ, озаряется и опрашиваетъ бѣгущихъ.
Кучки казаковъ лезутъ чрезъ плетень изъ огородовъ въ слободу. У всѣхъ хатъ слышатся голоса:
— Сполохъ! Ай бѣда? Алъ пожарь? Чику убили!
— Рѣжутся! Господи Iсусе! всхлипываетъ старуха у калитки. Свѣтопреставленье! Гдѣ Акулька то?..
— Запирай ворота! Буди батьку! Гдѣ жена?
— Чику убили… Убери телка то — пришибутъ.
Девяностолѣтнiй казакъ Стратилатъ вылѣзъ на крылечко, ахнулъ и сталъ креститься.
— Вонъ оно! Не стерпѣли! Творецъ милостивый! Слышь, убили когой-то!
— Войски чтоль съ пушками? спрашиваетъ здоровенная казачка, выкатившись за ворота. Вся она въ сажѣ и изъ заткнутаго подола сыплются уголья.
— Въ тебя штоль палить! Дрофа! смѣется бѣгущiй казакъ. Ишь расписалась.
— Слышь убили! Косатушки, убили!
— Кого? Голубчикъ, кого?
— Кого?! О! дура!..
— Ехорушка! а Ехорушка! шамкаетъ бѣгущему изъ окошка сѣдая какъ лунь голова. Не хоритъ ли?
