Когда он вошел в мастерскую, отец, как всегда, стоял у мольберта. На этот раз пришла очередь глухаря.
Отец выглядел раздраженным. И немытым. К тому же от него пахло.
— Зачем ты приехал? — спросил он ворчливо.
— Мы же договорились!
— Мы договорились в восемь.
— Господи, сейчас одиннадцать минут девятого!
— Не понимаю, как ты можешь служить в полиции, если не умеешь быть точным.
Курт не ответил. Он подумал о сестре Кристине. Сегодня же надо выбрать время и позвонить ей. Спросить, знает ли она, как плохо дело с отцом. Он всегда думал, что слабоумие развивается постепенно. Теперь он видел, что это не так.
Отец искал нужную краску на палитре. Задержался на секунду и по-прежнему уверенно добавил слабый красноватый тон в оперение глухаря.
Курт сел на старые санки и наблюдал за ним. От отца исходил резкий неприятный запах. Вспомнился бродяга, лежавший на скамейке в парижском метро. Тот же запах. Это было их с Моной свадебное путешествие.
Надо что-то ему сказать, подумал он. Хоть он и впадает в детство, надо говорить с ним как со взрослым.
Тот продолжал сосредоточенно работать кистью.
Курт прикинул, сколько раз отец писал этот мотив. Получилось примерно семь тысяч.
Семь тысяч закатов. Он налил кофе из стоявшего на спиртовке кофейника.
— Как твои дела? — спросил он.
— Соответствуют возрасту, — сухо сказал отец.
— Ты не хотел бы переехать?
— А куда я должен переезжать? И с какой стати? — резко и отрывисто ответил он.
— В дом престарелых.
Отец прицелился в него кистью, точно дротиком:
— Ты хочешь моей смерти?
— Как тебе не стыдно? Я просто думаю, что там тебе будет лучше.
— Как я смогу там жить, среди старух и старикашек? К тому же в комнате наверняка нельзя работать над картинами.
— В наше время можно получить отдельную квартиру. С уходом.
— У меня же есть дом! Впрочем, ты этого даже не видишь. Неужели настолько болен?
— Обычная простуда.
Тут только Курт заметил, что простуда его уже не беспокоит. Все угрожающие симптомы куда-то исчезли. Так с ним бывало и раньше. Когда человек очень занят, он словно запрещает себе болеть. Но, стоит закончить следствие, инфекция вспыхнет с новой силой.
— Сегодня вечером я встречаюсь с Моной, — сказал он.
Продолжать разговор о доме престарелых или о специальной квартире было бессмысленно. Сначала надо поговорить с Кристиной.
— Она ушла от тебя, — сказал отец. — Выкинь ее из головы.
— Мне совсем не хочется выкидывать ее из головы.
Отец продолжал писать. Теперь он был занят розовым облаком. Разговор иссяк.
