Теперь приходилось самому себе говорить что-нибудь… я старался умное, по крайней мере, что мне казалось умным, а потом следовать этому совету-напутствию… Я сидел на своем диване в совершенно несобранном виде, листал монографию, которую мне дали на два дня, думал о том, почему Андрей позвал меня на эту вечеринку, и вспоминал, куда я положил телефон, который мне дала девушка, с которой я там познакомился. Было обидно его потерять — он сулил заработок… Наконец, я обнаружил его в пистончике брюк. Как он туда попал, я никогда не клал в этот пистончик ничего!? Все было странно на этом вечере и что после него происходило.
Утром Андрей позвонил мне по местному и сразу начал: «„О, если б знал, что так бывает, когда пускался на дебют, что строчки с кровью убивают, нахлынут горлом и убьют!“ Ну, как?» Я не знал, что ответить и поэтому сказал:
— Замечательные стихи! Пастернак!!!
— Старик, ты растешь в моих глазах! — он не знал, что у меня память на имена и события феноменальная. Прочту один раз случайно: Рыгор Бородулин — и все, на всю жизнь… Или на первой полосе газеты на улице на стенде за стеклом: Осип Колычев — навсегда, и еще какие-то ассоциации странные со сказкой «Волк и семеро козлят» — такой волк-Осип хрипатый в мужицком зипуне, нечесаный и потом клочки, закоулочки, коза, которая бодает его в живот, а оттуда весь выводок… Люся в телефон обрадовалась:
— Николай! Это замечательно, что вы так скоро позвонили — а я думала, что потеряете мой телефон… У нас есть заказ новый, и надо его быстро сделать… — она тараторила, как кофемолка, — в семь сегодня можете подъехать к институту? Знаете, на набережной… да, да — я вас встречу в вестибюле…
От Люси пахло какими-то прекрасными духами, работа оказалась очень простой, но я сразу отказался. Она настолько опешила, что даже растеряла все слова и свою убедительную скорость. Мы долго молчали, сидя на стульях в вестибюле института. Потом она предложила:
— Ладно, пошли тогда… проводите меня, я тут недалеко живу… — четыре трубы ТЭЦ перерезали небо дымовыми межами по диагонали, которая легла на крышу странного полукруглого дома над рекой. Я молчал, вышагивая рядом, не зная, что говорить и что делать — может, надо взять ее под руку… Портфеля, который можно поднести, у нее не было, только сумочка на плече на тоненьком ремешке… — Я думала вас это заинтересует, раз вы диссертацию делаете… — вдруг заговорила она, и не быстро, как прежде, и совсем другим голосом… — то, что такую работу люди ищут, я уж не говорю… Прочли и составили реферат в две строчки, если по теме, а если нет — отметили и отвергли… Патентная экспертиза — это сегодня ключик, а за ним дверца. Ключик-то, может, и золотой…
