– Гм-м, – мычит Юнас, честно пытаясь не закрыть глаза.
– Когда я стала постарше, – продолжает Тереза и улыбается в темноте, – однажды решила рассказать про своего преступника бабушке – папиной маме. Той самой, которая умела гадать, понимаешь?
– Гм, – снова мычит Юнас. Сон уже почти неодолим, слабо кольнула мысль, что произошло нечто непостижимое… и Йенни… Юнас спит.
– Бабушка пришла тогда в полное отчаяние, – шепчет Тереза. – Она все воспринимала буквально, она не сомневалась, что это предчувствие и что я влюблюсь и свяжусь с БАНДИТОМ-неудачником, как она назвала его. Она умоляла: если я такого встречу, нужно бежать от него, и подальше. Но мне так и не удалось найти какого-нибудь… – Тереза замолкает и смотрит на лицо Юнаса. Он спит, словно это ее ребенок, которому она рассказывала сказку, чтобы он поскорее уснул.
– Но ведь ты артист, – тихо говорит она Юнасу. Рассвет застает их все еще вдвоем на двуспальной кровати. Половина четвертого утра, в отель “Шератон” сквозь жалюзи начинает проникать свет.
В номере тихо, спокойно, уютно; номер – как место привала, где можно распахнуть чемодан и чуть-чуть передохнуть, когда что-то уже пройдено и надо набраться сил перед тем, что ждет впереди.
Белые простыни, окно лишь слегка приотворено, включен кондиционер. Сюда не проникает городской шум и чад, и здесь легко дышится.
Руки Юнаса, как обычно, покоятся на груди. Он лежит на спине, едва прикрытый одеялом, очень прямо, будто индеец, привыкший даже во сне сохранять завидное спокойствие. Поза Терезы не так безмятежна. Руки под подушкой, и ног не видно, будто она в коконе. Между Терезой и Юнасом пространство в двадцать сантиметров, спать в обнимку не пожелал никто.
В половине пятого ночной портье развешивает пластиковые пакеты с утренними газетами на дверные ручки, там, где постояльцы просили доставить газеты. В номере Терезы и Юнаса тишина и спокойствие, шаги в коридоре приближаются и исчезают, никого не потревожив, тяжелые занавески едва колышутся от дуновения ветра.
В шесть часов Тереза просыпается. Убирает волосы с глаз, привстает, опершись на локоть, Юнас лежит неподвижно. Он спит, но Тереза понимает, что любое, даже легкое движение может его разбудить.
Тереза снова осторожно укладывается. В комнате уже почти светло. Она слушает ровное дыхание Юнаса, смотрит на такой знакомый теперь профиль, никакой острой новизны, восторга перед неизведанным, только когда она смотрит на его губы, все внутри то замирает, то клокочет. Но внезапно настигает и другое чувство… Печали?
