Нет, не оглянулся. Он по проспекту Свободы шел. Я в проулок свернула, вышла навстречу. Глянула на него.
Хочешь душу узнать человека? Погляди, когда он один сам с собой. Сам с собой человек ближе к своей душе. Много грусти узнаешь, если одинокого встретишь. И Богдан мой был одиноким. Идет, в землю глядит. Я сердцем почуяла - камень в его душе. Мне боязно стало. Вот сейчас, вот сейчас он со мной поравняется. Я на себя посмотрела. Я красивой хотела быть. Я волосы распустила, чтобы ему понравиться. Голову подняла - он к "Чайной" подошел. Там под навесом разливным торговали. Сидели за столиком двое - грелись вином. Богдана увидали, обрадовались.
"Привет, Пикассо1"
"Дай на стакан, Пикассо!"
Богдан карман вывернул - два Хрущева им дал. Я б и одного не дала. Знаю я этих стаканщиков. С утра до вечера на вино собирают. А он дал, он не жадный был. Сам тоже выпил. Но за столик не сел: "В другой раз, ребята…"
Ребята обиделись.
"Пикассо! Посиди с нами…"
"Имя его - Пикассо? Или фамилия? - думаю.- Чудная фамилия. Никогда не слыхала…"
Вижу, он по ступенькам спустился и шляпу на брови надвинул, будто в себе самом на замок закрылся. Я вышла навстречу. Сердце мое сильно стучало. Я как с обрыва прыгнула.
"Сколько время?" - спросила.
"У меня нет часов",- он ответил. Остановился. Глаза прищурил и посмотрел на меня, как будто потрогал глазами.
" Молдаванка? "
"Цыганка",- ответила я, и жарко моему лицу стало.
"Цыганка? Интересно…- сказал себе самому. А сам на меня смотрит: один глаз прищурит, потом второй.- Интересно… Подними, пожалуйста, голову… Вот так…- И улыбнулся:-Как же тебя зовут такую красивую?"
"Сабина…"
"Сабина… И имя красивое…"
Я осмелела.
"А тебя?"
"Что?" - переспросил он.
"Тебя как зовут?"
"Богдан… Сын Богдана…- И замолчал. Забыл обо мне, себя забыл. В своей душе спрятался. У себя самого спросил: - Где я мог тебя видеть? "
"Не знаю. Может, на улице?"
"Нет, нет. Не в этом дело. Не в улице дело…"
И снова задумался. Такую я ему загадала загадку - не отгадать вовек.
Идем рядом, молчим. Вечер был. Ты знаешь, какие бывают вечера в Ахиллее. В центре машины, в проулках собаки бездомные. Солнце, помню, еще светило и ветер с Дуная дул. Я была легко одета, но мне не холодно было. Только казалось, что все на нас смотрят и вот сейчас крикнет кто-нибудь вслед гадость какую.
Богдан голову поднял.
"Посмотри вон на то окно! - сказал.- Нет, не туда… "Собес" видишь?"
"Вижу…"
"Что ты видишь?"
"Решетку…"
"А за решеткой оттенок видишь?"
