Ernauton, continua Chicot, vit à la cour ; ce doit donc être quelque femme de la cour à qui il ait affaire. Pauvre garçon, l’aimera-t-il ? Dieu l’en préserve ! il va tomber dans ce gouffre de perdition. Bon ! ne vais-je pas lui faire de la morale, moi ?
De la morale doublement inutile et décuplement stupide.
– 277 –
Inutile, parce qu’il ne l’entend point, et que l’entendit-il, il ne voudrait pas l’écouter.
Stupide, parce que je ferais mieux de m’aller coucher et de penser un peu à ce pauvre Borromée.
À ce propos, continua Chicot devenu sombre, je m’aperçois d’une chose : c’est que le remords n’existe pas, et n’est qu’un sentiment relatif ; le fait est que je n’ai pas de remords d’avoir tué Borromée, puisque la préoccupation où me met la situation de M. de Carmainges me fait oublier que je l’ai tué ; et lui de son côté, s’il m’eût cloué sur la table comme je l’ai cloué contre la cloison, lui, n’aurait certes pas à cette heure plus de remords que je n’en ai moi-même.
Chicot en était là de ses raisonnements, de ses inductions et de sa philosophie, qui lui avaient bien pris une heure et demie en tout, lorsqu’il fut tiré de sa préoccupation par l’arrivée d’une litière venant du côté de l’hôtellerie du Fier-Chevalier.
Cette litière s’arrêta au seuil de la maison mystérieuse.
Une femme voilée en descendit, et disparut par la porte qu’Ernauton tenait entr’ouverte.
– Pauvre garçon ! murmura Chicot, je ne m’étais pas trompé, et c’était bien une femme qu’il attendait, et là-dessus je m’en vais dormir.
Et là-dessus Chicot se leva, mais restant immobile quoique debout.
– Je me trompe, dit-il, je ne dormirai pas ; mais je maintiens mon dire : si je ne dors pas, ce ne sera point le remords qui m’empêchera de dormir, ce sera la curiosité, et c’est si vrai ce que je dis là, que, si je demeure à mon observatoire, je ne serai préoccupé que d’une chose, c’est à
– 278 –
savoir laquelle de nos nobles dames honore le bel Ernauton de son amour.
Mieux vaut donc que je reste à mon observatoire, puisque si j’allais me coucher, je ne me relèverais certainement pas pour y revenir.
Et là-dessus, Chicot se rassit.
Une heure s’était écoulée à peu près, sans que nous puissions dire si Chicot pensait à la dame inconnue ou à Borromée, s’il était préoccupé par la curiosité ou bourrelé par le remords, lorsqu’il crut entendre au bout de la rue le galop d’un cheval.
En effet, bientôt un cavalier apparut enveloppé dans son manteau.
