— Смех, — сказал Ангел Эфира, поднося рюмку к носу, — всегда отличал человека от всех других животных, кроме собаки. А способность смеяться неизвестно чему отличает его даже от этого четвероногого.
— Я бы пошел дальше, сэр, — подхватил гид, — я бы сказал, что способность смеяться тому, от чего должно переворачиваться сердце, отличает англичанина от всех других разновидностей человека, кроме негра. Поглядите вокруг себя!
Он встал и, обхватив Ангела за талию, повел его фокстротными па между столиками.
— Видите? — И он указал на ужинающих круговым движением бороды. — Они хохочут до упаду. Обычай фокстротировать в перерывах между едой был введен американцами в прошлом поколении в начале Великой Заварухи, когда этой немаловажной нации еще нечем было себя занять; но в нашей стране он все еще вызывает смех. Очень огорчительный обычай, — добавил он, отдуваясь, когда они вернулись к своему столику. — Мало того, что он не дает устрицам спокойно улечься в желудке, он еще мешает отнестись серьезно к роду человеческому. Правда, это и вообще стало почти невозможно с тех пор, как мюзик-холл, кинематограф и ресторан слились воедино. Очень удачная берлинская выдумка, и какая прибыльная! Прошу вас, посмотрите минутку — но не дольше — на левую эстраду.
Ангел обратил взор к экрану, на котором показывали фильм. Некоторое время он смотрел на него молча и наконец произнес:
— Я не понимаю, зачем этот человек с укороченными усами бьет стольких людей подряд мешком с мукой.
— Чтобы вызвать веселье, сэр, — отвечал гид. — Посмотрите вокруг — все смеются.
— Но это не смешно, — сказал Ангел.
— Разумеется, нет. А теперь, будьте любезны, перенесите свое внимание на другую эстраду, справа, но ненадолго. Что вы там видите?
— Я вижу, что человек с очень красным носом осыпает тумаками человека с очень белым носом.
— Умора, да и только, правда?
— Нет, — отвечал Ангел сухо. — И ничего другого на этих эстрадах не показывают?
— Ничего. Хотя, впрочем, нет. Показывают ревю.
— Что такое ревю? — спросил Ангел.
— Критика жизни, сэр, в том виде, как жизнь представляется людям, опьяненным сразу несколькими наркотиками.
— Вот это может быть забавно.
— Так оно считается. Но я лично предпочитаю критиковать жизнь про себя, особенно когда я пьян.
— А опер и пьес теперь нет? — спросил Ангел, уткнувшись в рюмку.
— В прежнем, полном смысле этого слова — нет. Они исчезли к концу Великой Заварухи.
