— Что вам угодно? Если вас интересует еда, так вы пришли слишком поздно или, наоборот, рано, а напитки мы подаем только с блюдами.
— Добрый день, мадам, я хотела бы, если это возможно, комнату.
— Ах, комнату? Да, свободные есть. Вы одна?
Ей-то какое дело? Она бросает косой взгляд на мою левую руку. Обручального кольца нет, но вид у меня вполне замужний.
— Да, я одна.
— И вы никого не ожидаете? Предупреждаю, после девяти часов вечера надо извещать о посетителях.
Что это еще за идиотские правила? Я впервые одна в отеле — видно, это не очень одобряется.
— Я никого не жду. Комната мне нужна для меня самой. И с ванной, если у вас есть.
Ее повадки шпика начинают, черт побери, действовать мне на нервы. Я ведь не делаю ничего плохого. Да хотя бы… я ведь совершеннолетняя! У меня есть деньги, и, если надо, я могу заплатить отдельно и за то, что я одинока, и за то, что без обручального кольца, за ванную, за горячую воду, даже за холодную, за отопление, за улыбку на лице хозяйки.
Я попросила у нее ванную комнату, просто чтобы показать, какая я требовательная, но мой бюджет на «вылазку» сильно от этого пострадает.
— Хорошо, дадим вам номер двенадцатый с ванной и видом на порт. Будете обедать?
Вопрос звучит приказом, я не могу отказаться.
— Да, мадам.
— Комнату освободите завтра рано утром?
Она явно испытывает мое терпение.
— Не обязательно. Завтракать, возможно, буду здесь.
Я стараюсь выиграть время. У меня еще нет точных планов на завтра.
— Надо знать наверняка, а не приблизительно.
За что она ненавидит меня?
— Сообщу за первым завтраком. Я еще не решила. Вас это устраивает?
— Безусловно, мадемуазель. Я провожу вас в комнату. Следуйте за мной.
Она поджимает губы, и все ее лицо искажается отвратительной гримасой. Наверное, она никогда не улыбается.
Со спины она еще величественнее. Стремительно поднимается по лестнице. У этой мерзавки хорошие ноги, я, чересчур уж много курящая, задыхаюсь. Она открывает дверь двенадцатого, поворачивается ко мне и злобно обнаруживает, что у меня нет багажа — даже самого малюсенького чемоданчика или сумки для ночной рубашки и сменного белья. Не возмутительно ли — такая отличная комната для одинокой бродяжки без белья. Я закрываю дверь, а она поспешно удаляется. Какая стерва!
Комната светлая, несмотря на бретонскую обстановку — подделку под старину. Шторы с набивными букетами цветов соответствуют обоям, которые кое-где поотстали. У окна стол — специально чтобы любоваться портом, когда пишешь открытку «Горячий привет из Пемполя».
