Гилби. Нет, его не нашли. Мальчик, может быть, лежит на дне реки, а тебе и дела нет! (Слишком взволнованный, чтобы сидеть спокойно, встает и мечется по комнате.)
Миссис Гилби. А что это у тебя в руке?
Гилби. Я получил письмо от монсеньора Грэнфела из Нью-Йорка. Он порывает с нами. Не желает поддерживать знакомство. (Злобно поворачивается к ней.) Веселенькая история, не правда ли?
Миссис Гилби. Но почему?
Гилби (идет к своему стулу.) Откуда мне знать, почему?
Миссис Гилби. А что он пишет?
Гилби (садится и сердито надевает очки). Вот что он пишет: «Дорогой мистер Гилби. Весть о Бобби последовала за мной через Атлантический океан и дошла до меня только сегодня. Боюсь, что он неисправим. Мой брат, как вы легко можете себе представить, считает, что эта последняя эскапада перешла все границы. Да и мое мнение таково. Бобби нужно дать почувствовать, что подобные выходки не проходят безнаказанно…» «Как вы легко можете себе представить»! А мы знаем не больше, чем новорожденный младенец!
Миссис Гилби. Что он еще пишет?
Гилби. «Мне кажется, моему брату есть в чем и себя упрекнуть, и, стало быть, говоря между нами, я думаю со временем простить Бобби, сделав ему соответствующее внушение. Но сейчас нужно дать ему понять, что он в немилости и наши добрые отношения кончились. Остаюсь преданный вам…» (Снова не может справиться с волнением.) Хорошее дело — получить пощечину от человека, занимающего такое положение! И этим я обязан твоему сыну!
Миссис Гилби. А я нахожу, что это очень милое письмо. Ведь он, в сущности, говорит тебе, что только притворяется возмущенным и делает это для блага Бобби.
Гилби. О, прекрасно! Можешь вставить письмо в рамку и повесить над камином, как диплом.
Миссис Гилби. Не говори глупостей, Роб. Ты лучше радовался бы, что мальчик жив. Ведь уже неделя, как он пропал.
Гилби. Неделя! Ты хочешь сказать — две недели. Что за бесчувственная женщина! Вчера минуло четырнадцать дней[15].
Миссис Гилби. Ах, не говори так! Четырнадцать дней, как будто мальчик сидит в тюрьме!
Гилби. Откуда ты знаешь, что он не в тюрьме? У меня так расстроены нервы, что я даже этому готов поверить.
Миссис Гилби. Не болтай чепухи, Роб. Бобби, как и всякий мальчик, может попасть в беду, но он не способен на низость.
Входит Джогинз, лакей, с визитной карточкой на подносе. Джогинз — немного мрачный человек лет тридцати пяти, если не старше; красив, хорошие манеры, железная выдержка.
Джогинз (подавая поднос мистеру Гилби
