Настя Никитична поняла, что сказала не то. Первоклашки расплакались. Друг за дружкой. Насте Никитичне пришлось говорить ласковые речи, читать веселые сказки, но ребята, отсидев последний урок, убежали из школы, торопливо, тревожно перешептываясь. Один Вася подзадержался — видно, характер хотел показать. Вдарился он перед Настей Никитичной об пол и на лбу шишку присадил. Заревел, хоть уши затыкай.
— Из-за вас! Из-за вас… разучился.
Пришла Настя Никитична домой и тоже в слезы: научить ничему не научила еще, а вот разучить успела. Такого дивного дара мальчишка лишился!
* * *
Уроки стали как дистиллированная вода, без цвета и запаха. Насте Никитичне даже замечания некому было сделать. На переменах ребята к ней не подходили, в коридоре не бегали, не шумели. Слушали ее внимательно, вопросов не задавали.
Как-то она засиделась в пустом классе, тетради проверяла. Вышла из школы, слышит — разговаривают. Сидят ее ребятки вдоль теплой солнечной стены, а перед ними — школьный сторож.
— Ну-тко, скажите, что это? — спрашивал сторож, и каждая морщина на его лице сияла хитростью. — Ну-тко? «Под мостом-мостищем, под соболем-соболищем два соболька разыгрались».
— Брови да глаза, — отвечали ребята.
— Ишь ты! Верно! Тогда такое спрошу: «Пришел внучок по дедушку». Кто хваткий?
Ребята молчали, Настя Никитична, стоя за углом, тоже ничего придумать не могла.
— Эх, вы! — сказал старичок. — Это значит, вешний снег на зимний лег. Ну-тко, а вот такая закавыка: «Кручу, бурчу, знать никого не хочу».
— Небось ветер! — сказал кто-то из старших ребят.
— Можно и ветер, а отгадка — вьюга. Ну, вам домой пора.
— Еще, дедушка, загадай!
— «Беленькая собачка в подворотню глядит».
— Сугроб! — опередил всех Вася.
— Молодцы! А вот вам домашнее задание. Отгадку поутру приносите: «Семя серо, руками сеют, ртом сымают».
Ребята, подхватив портфели, побежали в деревню. Старичок поглядел им вослед и пошел в другую сторону, к лесу. Настя Никитична вышла из укрытия и окликнула свою техническую службу. Старичок был ей сегодня неприятен.
— Послушайте! Почему вы бросаете школу? Пошли — даже дверей не закрыли.
— Ох, верно! — спохватился старичок.
Он вернулся, затворил входную дверь и приставил к ней щетку.
— Вы считаете, что это надежный запор? — рассердилась в открытую Настя Никитична. Она на себя уже сердилась оттого, что ей хотелось придраться к сторожу, и поделать ничего с собой не могла.
— Это очень даже надежно! — уверил ее старичок. — Да вот сами поглядите.
