— Вы хотя бы одно стихотворение читали? — перебил парень.
— Читал! «Евгений Онегин». Мне достаточно.
— Я имею в виду стихи Волкова, — терпеливо настаивал парень.
— А я имею в виду Пушкина. И хватит вкручивать Остапчуку. Он еще не собирается покидать свою работу.
— Ну, например, стихотворение «Мир вам, воины»? — настаивал парень.
— Воины? В смысле «войны»? — переспросил зам.
— Воины. В смысле «военные», — пояснил парень. Он уже терял терпение.
Тут парня кто-то позвал, и он ушел, увлекая за собой расстроенного заместителя директора.
— Досадно, если Волкову не дадут читать, — произнес Савицкий. — Я, признаться, пришел только из-за него.
— Вы любите стихи? — удивился Вадим. Трудно было найти общее между Савицким и стихами.
— Дело не в стихах. Волков непременно отмочит какую-нибудь штуку.
— Почему бы вам не пойти в цирк? — произнес Вадим.
У Савицкого широкий, плохо выбритый подбородок и большие приплюснутые уши. Улыбаясь, он обнажает десны, при этом создается впечатление, будто у него нет зубов.
— Вы в чем-то и правы, — беззубо усмехается Савицкий. — Меня так часто била судьба, что я утешаюсь, когда бьют других. Вы это когда-нибудь поймете.
— Знаете, Савицкий, есть неприятности, достойные уважения. Потешаться над ними — подлость! — Вадим поставил полупустой стакан на подоконник.
У буфетной стойки было спокойно. Буфетчица пересчитывала деньги. В зеркале, что висело у входа в зал, отразилась фигура Савицкого. Он смотрел вслед Вадиму.
Отыскивать в полумраке зала Ипполита — неудобное занятие, и Вадим уселся в первое свободное кресло. У стены. И довольно близко от сцены. Он даже чувствовал запах пыли бархатных занавесей с тяжелой бахромой. Вадим оглядел несколько рядов. Ни одного знакомого. Будто он попал в другой город. Он действительно превратился со своими последними экспериментами в анахорета. Последними?! Они тянутся около двух лет…
В третьем ряду слева сидит красивая девушка. И в пятом… Сколько сегодня интересных женщин. Они смотрят на сцену, оглядывают зал, друг друга, переговариваются. И ни одна не задерживает на нем взгляд. А был бы он более везучим — застал Веронику дома. А, что вспоминать…
…«Капустник» наконец окончился, и ведущий объявил о выступлении поэта Бориса Волкова.
Он вышел из второго ряда и быстро направился к сцене. Коренастый, светловолосый, в серой шерстяной рубашке. Чуть сутулый… Вадиму он понравился.
После каждого стихотворения Волкову хлопали. И он, не дожидаясь, когда стихнут аплодисменты, начинал новое стихотворение.
