— По-моему, это самая красивая квартира, которую я видела!
— Я здесь просто гощу, — сказала Лючита, опустив глаза. — Так-то я живу в Париже.
Миссис Слейд поджала губы и расправила на коленях юбку.
— Париж. Мне кажется, я не смогла бы там жить — из-за уличного движения.
— Ненавижу эту страну, — сказала Лючита.
— Правда? — она смущенно рассмеялась и окинула взглядом всю комнату. — Да бросьте. Вам не нравится жить в этом потрясающем месте?
— Я скоро уеду в Париж. В этих маленьких городишках люди такие мерзкие.
— Да, я видела, какими они бывают, — начала она неопределенно, припоминая расфуфыренную толпу в гостиничной столовой. — Но на самом деле, это очень приятный городок. Сегодня мы осматривали достопримечательности, и у меня свежий взгляд.
— Да, наверное, туристам он кажется милым, — задумчиво проговорила Лючита.
— Не думаю, что нас можно назвать в полном смысле слова туристами, — сказала миссис Слейд. — Мы просто ездим, куда и когда хотим. Это единственный способ. Групповые путешествия — полное вырождение. Главное — оставаться свободными. Чтобы не нужно было бронировать заранее места.
Лючита не слушала, но последнюю фразу все же услышала, и та задела ее за живое:
— А я люблю бронировать места заблаговременно.
Это вывело Миссис Слейд из равновесия.
— Ну да, разумеется… — Она рассмеялась, не зная, что и сказать, а затем улыбнулась, дабы скрыть, что тщательно пересматривает свое мнение. Миссис Слейд внимательно заглянула Лючите в глаза, и у нее появилось странное чувство, будто она изучает незнакомый биологический вид. Сеньор Сото и Тейлор стояли в дверях и разговаривали на фоне заката.
— С каждой минутой все ярче! — воскликнула она. Сеньор Сото подошел и сел перед ней на корточки.
— Я читал сегодня яванские стихи, — сказал он ей. — И наткнулся на строчку, которая не выходит у меня из головы.
— Яванская поэзия?
— Да. «Луна — прекраснее девушки, которая смотрит в другую сторону». Вам нравится?
— Я не уверена, что до конца поняла, — ответила он ровным голосом, надеясь, что это, возможно, его охладит.
Он рассмеялся, взял ее за руку и поднял.
— Давайте выйдем и полюбуемся закатом, а я объясню.
Они прошли через дверной проем мимо доктора Слейда.
— Хотите еще раз взглянуть на закат? — спросила Лючита, улыбаясь доктору Слейду.
— Нет, вряд ли.
— Тогда, может, войдете и сядете?
Она рассказала ему об отцовском оркестре, о том, как все они переехали из Гаваны в Париж и добились большого успеха, а у нее появилось много красивых одежек. Но потом отец умер, оркестр распался, и матери пришлось одалживать музыкантам деньги на обратный путь в Гавану, пока они сами не впали в крайнюю нищету, — поэтому-то ей придется скоро ехать в Париж.
