И все-таки, остановившиеся часы словно отрезали его от жизни. Ефим чувствовал, что отныне не он хозяин всего, что творится вокруг, а окружающее ведет его, куда хочет, диктует свою волю. Ощущение времени одно из новых чувств, подаренных человеку прогрессом. Потерять часы — то же самое, что лишиться зрения. Придется, когда рассветет, идти в деревню, узнавать, который час.
А пока — нечего валяться. Работа — лучшее лекарство от меланхолии. Она действует даже вернее, чем «той же яблочный дух».
Ефим поднялся, разобрал свои вещи, сходил с ведром к источнику, нагрел воды и перемыл посуду. Разболтал в кастрюльке сухое молоко, поставил вариться овсянку.
Настроение понемногу возвращалось.
— Не торопись! Приободрись! Мы застрахует твою жисть! — громко запел Ефим.
Овсянка традиционно считается мерзким блюдом, но если приготовить ее как надо, то получится что надо. Например — овсяная каша с обжаренными в масле яблоками.
Ефим схватил полиэтиленовый пакет и, продолжая распевать, побежал вниз. Путило вчера наврал, но где-то внизу действительно есть коричные яблоки. Господин Изивинский еще сто лет назад утверждал, что никакое другое яблоко не дает столь вкусного варенья, как это. Старые знатоки понимали толк в яблоках, хоть и придумывали иной раз несусветные названия. Чего стоит хотя бы аппетитное словечко «свинцовка». Или — серинка. Мерси боку, сами ешьте вашу серинку. Коричное кликали «коричневым», различая «зеленое коричневое», «желтое коричневое», «коричневое красное» и «росписное коричневое». Но зато они и яблонь не рубили, чтобы избежать налога на каждый привитый ствол.
Ага, вот они, ящички из хлипкой фанерки, армированные мягкой проволокой и облепленные цветастыми этикетками марокканских апельсинов. Такие ящички сотнями горели на задних дворах любого универсама, а у Путило и они приспособлены к делу. Так, посмотрим: плод средней величины, форма репчатая, уплощенная, без ребер, блюдце просторное, воронка глубокая, чистая. Плодоножка толстая, но без расширения на конце. Ну-ка, теперь поближе к лампе — нет, не наливное. Потрясти — семечки не шуршат — значит, не гремушка. Так и должно быть, все как учили. И за что Рытов меня с экзамена выпер? Еще должен быть слабый ананасный привкус, за который яблоко и прозвано коричным.
Ефим набрал в мешочек десятка полтора яблок, прикрутил на место крышку, и в этот момент безо всякого предупреждения цепочка пыльных ламп под потолком погасла. Немедленно установилась тьма, столь плотная, какая только под землей бывает.
