Была еще одна причина, по которой Андрея заинтересовался статьей: наверное с месяц ему постоянно снился один и тот же безлюдный город. Это уже начинало его беспокоить, словно признак надвигающейся болезни, а каждое пробуждение добавляло смутной тревоги.
А брошенные города Андрея притягивали всегда. И не столько древние руины, которые обычно располагали к неспешной созерцательности, а скорее современные покинутые города, которые вызывали особое мрачное любопытство. Бетонные плиты домов по сторонам улиц с забытыми названиями, где полустертые вывески магазинов читаются как эпитафии на памятниках, дикая растительность, ржавые остовы машин, истлевшие вещи, брошенные игрушки — все это давало много пищи воображению.
Один раз Андрей побывал в таком городе. Заметенный песком подобравшейся вплотную пустыни, рождал этот город удивительное чувство. Казалось, здесь нет не только людей, но и страха, потому что страх всегда спутник жизни. И гулял Андрей по мертвым улицам, и вглядывался в уцелевшие знакомые мелочи, будто сквозь время, собирая из обломков картину исчезнувшей жизни.
Между тем, в кафе становилось шумно. Андрею нравилось близкое кипение жизни, но когда оно было ненавязчивое, как приглушенный фон телевизора в другой комнате. Сейчас же весь этот счастливый гвалт только раздражал. Злило свое одиночество на фоне чужого веселья, хотелось отгородиться, и журнал давал такую прекрасную возможность — углубляясь в чтение, Андрей переставал замечать окружающее. А вина оставалось еще половина графинчика, было тепло и можно было приятно разомлеть, как можно приятно разомлеть войдя в тепло с холода, и Андрей погрузился в атмосферу таинственных мест, забытых богом и людьми.
Оторвавшись от журнала, чтобы вытряхнуть остатки вина из графина в бокал, Андрей внезапно почувствовал чье-то беспокойное внимание и столкнулся взглядом с девушкой. Словно ребенок перед витриной игрушечного магазина в рождественском фильме, стояла она на улице, отделенная стеклом, и смотрела на него пристально и с такой тоской, что он невольно опешил. Так смотрят на того, о ком много думали и вот, наконец, увидели. Андрей невольно опустил глаза, но лицо девушки запомнил. Выразительна, красива, причем красива той коварной красотой, которую якобы можешь разглядеть только ты. Мучительно хотелось ее как следует рассмотреть и это желание зудело как комариный укус. Однако когда Андрей снова поднял глаза, никого за окном уже никого не было.
