– военного варианта машины-поливалки. Тот гонит из своих цистерн по гофрированной трубе моющую жидкость, с брандспойта вылетает мощная струя пенного раствора, ударяется в борт машины, сразу же с шорохом бьет в колесную нишу…
Брандспойтом водит человек в резине с головы до пят – в толстом резиновом плаще и резиновых штанах-сапогах общевойскового защитного комплекта (ОЗК), на голове резиновый капюшон плаща, на лице – поролоновый зеленый респиратор и большие прозрачные защитные очки. Какое-то существо с другой планеты. Несмотря на вечер, жарко…
Мойщик полощет броник № 80 – сначала сверху, потом наклоняется – снизу… «Рикошет» струи – брызги веером во все стороны! – на мойщика, на окружающих… Коля отскакивает в сторону – брызги пулеметной очередью ударяют по его ногам, по гравию, – он отходит подальше…
На выезде из ПУСО, перед шлагбаумом, – еще один БРДМ с большим белым номером 73 на боку. Разворачивается и едет мыться еще раз…
ПЕТРО: 73-й уже на третий круг погнали!
К шлагбауму на дозконтроль подъезжает следующий БРДМ.
По всем ПУСО зелеными тушами разбросаны броники.
Броник от шлагбаума поворачивает назад…
СЕРГЕЙ: Разгром…
Рядом перекуривает мойщик с ПУСО – русый молодой парнишка.
МОЙЩИК: Только полгода, как из армии вернулся, три месяца как женился, а тут – здрасьте! – в Чернобыль пажалте… Хорошо хоть на ПУСО нам за смену 0,6 радиков пишут… 12 часов смена – с восьми утра до восьми вечера или всю ночь до восьми утра… Ночью лучше – не так жарко и машин меньше, под утро поспать можно… Если здесь, на ПУСО, продержусь, дома буду уже через месяц-полтора… (Улыбается этой мысли.) Ваши броники уже на какой круг пошли?
СЕРГЕЙ: Третий.
МОЙЩИК (сочувственно): Плохи дела. (Успокаивающе протягивает Сергею сигарету с фильтром; Сергей, поколебавшись, берет ее.) Ты чо переживаешь? Ну, оставите их на ПУСО…
СЕРГЕЙ (разгибается от огонька спички, возмущенно): Ты просто не знаешь, сколько в бронике всякого барахла напихано! Там одна артиллерийская буссоль кучу денег стоит… Я уже не говорю про все то, что с него можно скрутить… Ну, можем еще мы – в крайнем случае – оставить один броник у вас… (Затягивается, размышляет.) Ну, два… Потом как-то вытянем завтра: или отмоем, или договоримся как-то… Но оставить ВСЕ? Все машины разведки на могильнике?! (Отрицательно трясет головой, затягивается, решительно оглядывается вокруг.) А после трех раз у вас что?
МОЙЩИК: Все. Сколько же можно… На могильник.
…Несколько броников стоят колонной перед шлагбаумом на выезде из ПУСО. Это трижды помытые. Они накапливаются перед дозпостом. Сергей идет от хвоста очереди, смотрит на водителя каждого броника. Водители друг за другом отрицательно крутят головами: «Не отмывается», «1,8», «1,9 миллирентген в час», «2,2», «1,6», «Черт! Одна десятая всего лишняя!».
