— Но погоди, — продолжала она. — Ты сказал, что Марков перестал тебя понимать, а ты его? Ты его понимаешь? Эх, Юра, себя надо на его место поставить. Возьми лучше мои, болгарские.
Она протянула Виноградову сигареты.
— Конечно, старик в чем-то сам виноват. И со школой его я не всегда согласна. Сам по себе он имеет право летать так, как ему хочется. Он завоевал это право. Но за ним потянутся новички и, не имея марковского опыта, будут биться один за другим. Здесь ты, конечно, прав. Но попробуй стать на время Марковым. Летает давно, классик летного дела. Тебе он передал все, что знал сам, ты наследник его, Юра. И вдруг ты, именно ты, восстаешь против того, что вошло в плоть старика. Ты знаешь, я раньше тебя стала летать, знала таких, как он. Только небо для них уже умерло, а для него умирает сегодня.
— Как умирает? — спросил Юрий.
— Ты был в Магадане, когда его «зарубили» наши врачи. Вызывают на московскую комиссию, верный признак, что скоро снимут на землю. Ведь он пробит, как решето.
Нина замолчала, Виноградов сидел, опустив голову. Сигарета его погасла. Он положил ее на край стола и взял из пачки другую.
— Где-то и ты прав, Юра, но нельзя собою мерять других. Мол, если я могу, то пусть могут и другие. Ты сам того не замечая, по отношению к Маркову занял такую же позицию, какую он занимает по отношению к новичкам. Чего ты не принимаешь в нем, Марков увидел в тебе. Всем ты взял, а вот человечности надо бы добавить. Только я, твоя женщина, скажу тебе об этом в глаза. Понимаешь, не человеколюбие вообще, а человечности. Это тонкая штука, быть человечным. Не смешивай человечность с добротой. Бесчеловечными бывают и добрые люди.
Виноградов вздохнул, хотел заговорить, но промолчал.
— Думаешь мне не бывает трудно? Скажу тебе прямо, бывает тяжело, когда смотрит на тебя такой юнец, хотя вроде и я не старуха, и вижу, как глаза его осуждают, как говорит про себя: «Баба и есть баба». Думаешь не вижу этого? И прав он и не прав. Станет старше, наверное, поймет. Но тогда уже забудет, что сделал когда-то мне больно. А пока я изо всех сил тянусь, чтобы не отстать от вас. И не только не отстать, а идти впереди. И Андрей Михайлович тоже хочет идти впереди. А кто не хочет этого, Юра?
— Хорошо, Нина, все это так, но почему он в последнее время со мной не поговорил? Мы поняли б друг друга, — сказал Юрий.
— Чудак, — сказала Нина. — Видно, где-то треснула ваша дружба и кто-то первый должен был перешагнуть через эту трещину. Трудный ты человек, Юра. Жалко тебя, не мужчину жалко, а ребенка в тебе…
