— С этой точки зрения вы, возможно, и правы.
— Подумайте о том, как простой каприз способен изменить ход истории, препятствуя созданию семейного портрета.
— Зато появляется новый шедевр, гораздо лучше.
— Пожалуй. Как бы там ни было, какое-то происшествие, случайность способны повлиять на судьбы мира…
Незнакомец вдруг закашлялся и едва не упал. Подбегает охранник. За неимением мебели усаживает старика на пол в зале.
— Во рту пересохло, — тяжело дыша, хрипло поясняет старик.
— Я принесу воды! Скоро вернусь, сеньор…
Охранник выбегает из третьего зала. Старик, привалившись спиной к стене, достает из кармана пиджака записку. Помятый листок, испещренный то ли собственными, то ли чужими каракулями. Впрочем, записку вряд ли будут читать. Незнакомец расправляет листок на полу, рядом с собой. На нем портрет папы, Бенедикта XVI.
Вода далеко, а охранник не так расторопен, как хотелось бы. Хорошо, что он наконец возвращается. Сотрудник музея осторожно несет графин. Он уже позвал коллегу из соседнего зала присмотреть за этим местом, но по возвращении не застает никого, кроме пожилого сеньора в прежней позе. Присев на корточки, молодой человек замечает неподвижность старика и застывший взгляд широко распахнутых глаз. Охранник вскакивает, вызывает по рации подмогу и заставляет себя вновь взглянуть на мертвеца. Взгляд останавливается на полотне, которое незнакомец при жизни так долго разглядывал. На полу рядом с телом — помятый листок и фотография Бенедикта XVI. Охранник не может противиться искушению и читает то, что написано на листке. После прочтения письма в его взгляде появляется выражение, свойственное человеку, столкнувшемуся с чем-то очень значительным и таинственным.
Площадь Мая — центр всех исторических событии в жизни аргентинского народа. Здесь находится дом правительства, Касса Росада, и собор Метрополитана. Именно к собору и обращено наше внимание — точно так же, как и внимание подростка, пробегающего мимо колоннады и врывающегося в пустой придел. Мальчик вспотел, дыхание сбито: ему пришлось мчаться от дома приходского священника (назовем его Пабло — именем незамысловатым и как нельзя лучше подходящим для священника, хотя он и не желает, чтобы его имя произносилось вслух).
Собор для посетителей закрыт. Святой отец стоит у алтаря на коленях, сложив руки в молитвенной позе. Вбежавший подросток привлекает внимание священника. В обычной ситуации тот дождался бы окончания молитвы, но сейчас времени нет. Священник встает и, осенив себя крестным знамением, направляется к юноше. Тот никак не может отдышаться.
