Лисицу не успокоил приветливый тон. Она оказалась такой же слабонервной, как медведь. Шарахнулась к двери, Митьке под ноги, перепугалась еще сильнее и вскочила на стол. Мелькнул облезлый хвост, задел горящую лампу, и лисица улепетнула в разбитое окошко. А лампа качнулась и стала заваливаться.
Позже Блинков-младший тысячу раз вспоминал это мгновение. Почему он стоял и смотрел? Почему не бросился ловить лампу, ведь успевал?! Скорее всего дело в привычке. Обычные лампы, то есть электрические, он ронял. Иногда в лампочке обрывался волосок, и она перегорала. А чаще и этого не случалось, упавшую лампу можно было просто поставить — и все.
Но эта лампа была керосиновая.
Стук! Упало стекло, покатилось по столу и со звоном разбилось об пол. Из лампы выплеснулась лужа горящего керосина. Он мгновенно проник во все щели, и огненные капли полетели под стол, взрываясь, как крохотные бомбочки.
Митька схватил с топчана ватник и набросил на стол. Без воздуха огонь задохнется.
Огненные бомбочки продолжали капать, и второй ватник он бросил под стол. Это была еще одна ошибка, потому что теперь закапало на ватник. Неизвестно, куда в нем лазил молодой трелевщик, только ватник насквозь пропитался машинным маслом. Он мгновенно вспыхнул.
Хватая ватник за не успевший заняться рукав, Митька увидел, что уже и доски пола начинают гореть. Огонь юркнул по рукаву, и полыхающий ватник пришлось бросить. Митька пинками прогнал его через сени, отфутболил с крыльца и стал затаптывать.
В сенях горело. Огонь взвился по куче банных веников из пересохших березовых прутьев с листьями. Рядом стояла канистра с керосином, и огонь уже лизал ее, как будто пробуя на язык перед тем, как нырнуть в щель под пробкой. Митька теперь видел, что в прошлый раз в потемках плохо ее закрыл. Пробка не завинчивалась, а запиралась на застежку; один зубчик попал мимо петельки, и пробку перекосило.
Из-за дурацкого зубчика пришлось бежать, оставляя то немногое, что было у Митьки с Линой. Будь канистра закрыта как следует, Блинков-младший не побоялся бы выхватить ее из огня. Но пролезть в щель под пробкой огонь мог за мгновение.
Митька бежал, считая про себя: ОДИН, ДВА, ТРИ… Если бы не струсил, то сейчас уже был бы в сенях. ЧЕТЫРЕ, ПЯТЬ… Протянул бы руку и схватил канистру. ШЕСТЬ, СЕМЬ, ВОСЕМЬ… Отскочил бы от горящих вени…
Канистра взорвалась. Оглянувшись, Митька увидел ярко освещенный изнутри дом. Горело все: пол, стены, потолок; полыхал стол за распахнутой взрывом внутренней дверью.
