Мне показалось, что я знал ее раньше. Сразу вспомнились стихи на “зеркальной” стене:
“Счастлив тот, кто видит эти розовые пальцы”…
“Ее глаза подобны голубой кувшинке, кто же она, эта очаровательная дева”…
Это о ней писали древние поэты.
Это для нее светило солнце сегодняшнего дня…
Вот и все, что мне хотелось сказать о скале… Вернее, о научно-фантастической поэтике Кларка и реальных ее опорах. В заключение несколько слов о дегалях, характерных, значительных. Золотых бабочек, точнее солнечно-желтых, я не раз встречал в тропиках. Они действительно появляются целыми стаями. Это взрыв популяции, связанный с неведомыми для нас циклическими процессами. Можно лишь гадать, почему у Кларка это связалось как-то с воинством Калидасы. Или почему вдруг вспомнил о тех же желтых бабочках Маркес в своем великолепном романе “Сто лет одиночества”. Бессмысленно спрашивать, бесплодно искать прямые сочленения и жесткие связи. “Таков поэт, - отвечал на подобные вопросы Пушкин, - как аквилон, что хочет, то и носит он”…
Художника принято судить по закону, который он сам же создал. Кларк, как всегда, удивительно верен себе. И в своих фантазиях, и в твердом научном фундаменте, то есть в реалиях-опорах.
“Звездоплан”, к визиту которого в Солнечную систему вновь и вновь мысленно возвращается Морган, во многом подобен “Раме” (вспомним “Свидание с Рамой” и заодно эпиграф из поэмы Калидасы). Это сама идея водит пером автора, продолжая развертывать спиральные витки, возвращаясь “якобы к старому”, чтобы с удвоенной силой устремиться к неведомому, к новому. Дело не в инженерной сути проекта “космического лифта”. Едва ли он способен поразить воображение искушенного знатока научной фантастики. Скорее напротив, он - здесь позволительно прибегнуть к терминологии Нильса Бора, - представляется мне “недостаточно сумасшедшим”, чтобы превратиться в реальность. И уж, конечно, не в отдельных мелочах, вроде нитевидного кристалла.
Но дело, повторяю, не в них. И вообще, все давно знают, что наука всемогуща. И тем не менее я хочу сказать именно о том, что не присуще науке как методу познания. Я думаю о мгновенном, законченном в себе самом синтезе и символически обобщенном “образе мира, в слове явленного”, как безупречно определил Пастернак.
Не только “алмазную” башню, соединившую землю с синхронным спутником, но и отголосок вавилонского столпотворения почувствуем мы в романе.
Не только космический лифт, но и древние ступени “лестницы богов” позовут нас в зияющую бездну, в мерцающую бесконечность пространств. Пусть неявно, пусть как бы “за кадром”, но главное для Кларка - это устремленность к космическому разуму высших порядков, предчувствие далекого завтра Земли, прекрасное и трагическое одновременно.
