Пятница, едва перевалило за полночь, на улице полно народу. Воздух сухой, холодный, упоительный.
Баррера обошел вокруг площади, понаблюдал за людьми, послушал обрывки разговоров — в основном очень короткие, так что смысла уловить не смог. И наконец вошел в бар. Атмосфера была более спокойной, чем снаружи. Приглушенный свет, типичный для заведений подобного рода, посетители солидного возраста. Он насчитал всего с десяток клиентов: трое мужчин, две пары, еще двое мужчин у барной стойки. Он устроился через несколько табуретов от них.
— Мсье? — К нему незамедлительно подошел бармен в белой сорочке и черных брюках, в полном расцвете своих двадцати лет.
Баррера внимательно изучил полки с алкоголем, остановился на шотландском виски «Ноканду».[88] Разумеется, не такой замечательный, как у Массе дю Рео, но и он сгодится.
— Лед?
— Нет. — Испанец пошарил в карманах в поисках пачки «Мальборо». Сунув сигарету в рот, он понял, что у него нет зажигалки, и знаком подозвал красавца-бармена. Тот указал ему на стеклянный бокал, наполненный коробками спичек с логотипом отеля «Кроун Плаза».
— Gracias,[89] — пробормотал Баррера.
— Испанец? — Бармен склонился над ним.
— Si.
— Откуда?
— Из Мадрида.
— А… — В голосе слышалось разочарование. — Барселону знаете?
— Немного. Не слишком.
— Я бы хотел поехать туда работать.
— Знаете язык?
— Un poquito.[90] Учу.
— Muy bien. Отлично. — Латте,[91] глоток виски.
— А что вы здесь делаете?
Баррера и сам хотел бы знать.
— Работаю.
— Тяжелый день.
— Печальный вечер. — Мигель Баррера поискал свое отражение в зеркале за прилавком. Его закрывали бутылки. Он затянулся, выдохнул дым.
— Тяжело быть вдали от дома и пахать в выходные.
— Простите, что?
— Я говорю, работать в выходные, когда ты вдали от дома, тяжело.
— Si.
— Вы в какой области работаете?
— В торговле. — Ставшая привычной, старая осторожность внедренного, рефлексия на пустом месте и профессиональные страхи, не оставляющие его в покое, хотя он всегда утверждал обратное.
— А что продаете?
Красавчик продолжал допрос, но Баррера больше не обращал на него внимания. В хорошо просматриваемом с его места холле отеля он только что разглядел знакомый профиль, недавно виденный на снимках дурного качества, которые час назад ему показывал Массе дю Рео. Голову Игнасио Аранеды, адвоката Альваро Грео-Переса. Случайность — великая вещь. Только ей надо помочь.
Аранеда получил магнитную карточку и направился к лифтам.
Баррера торопливо расплатился, засунул в карман сигареты и спички и поднялся. Перед стойкой администратора он на мгновение задержался, чтобы определить номер ячейки, откуда консьерж вынул волшебный ключик колумбийца, и тоже вошел в лифт.
