Услышав про это, Марико так смеялась, что чуть не упала со стула.
– Спорю, вы славно повеселились, когда учились в университете. Мне тоже хотелось бы жить в шестидесятые.
– Семидесятые, Марико. В шестидесятые я еще ходил в школу.
Когда мы почти допили саке, Марико сказала:
– Спасибо вам, господин Сато.
– Незачем благодарить меня дважды, Марико. Вполне достаточно одного раза.
– Я буду благодарить вас до конца времен, и все равно этого будет мало.
– Если вы и вправду собираетесь благодарить меня до конца времен, скоро мне придется серьезно пожалеть о том, что я решил помочь вам.
Смех Марико звучал словно колокольчик над дверью магазина. Чувствуя, что подкрадывается головная боль, я прикрыл веки и начал массировать виски, положив локти на стол, точно невоспитанный подросток. С непривычки к алкоголю лицо покраснело. Я вздохнул с облегчением, когда Марико принесла из гостиной маленькую настольную лампу и выключила резкий верхний свет. Я был уверен, что щеки мои пылают.
Опьянение сбивало меня с толку. Годами я позволял себе только символические тосты на работе и неизменно отказывался от участия в дружеских в вечеринках. И вот теперь я сидел в собственной кухне, а полочка с банками для специй кружилась перед глазами, словно карусель.
Если забыть о головной боли, состояние опьянения мне даже нравилось. Марико была довольна и говорлива. Почти не вслушиваясь в ее лепет, я восхищался милым лицом и думал о том, какой красавицей ей еще предстоит стать. Освещенные снизу светом лампы, черты лица казались чарующе загадочными, словно у сфинкса, а всякий раз, когда Марико улыбалась, зубы влажно вспыхивали. Мы болтали и бездумно смеялись, по радио приглушенно звучали золотые хиты. Саке развязало мне язык. Я задал Марико вопрос, который еще не так давно счел бы слишком навязчивым.
– Когда вы вернетесь в Фукуоку, – спросил я, – вы будете жить с семьей?
С твердым выражением во взоре Марико ответила:
– Нет, господин Сато. Опавшим цветам не суждено вернуться на ветки.
Марико привела глупую пословицу с таким выражением, словно изрекала вечную истину. Я заметил, что это очень печально, и постарался изменить ее мнение.
– Цветы – это одно, Марико, – сказал я, – а семья – совсем другое.
Марико стала тихой и задумчивой.
– И никакой вы не опавший цветок, – добавил я.
Теперь Марико смотрела на меня.
– Спасибо, господин Сато, но вы просто не знаете, о чем говорите.
Она смущенно рассмеялась, заставив меня пожалеть о собственной несдержанности. Я вовсе не хотел печалить Марико, особенно в день ее рождения. Марико вылила оставшееся саке в мою чашку. Его вкус, еще недавно казавшийся мне горьким, сейчас был подобен сахарной воде. Радио наигрывало «Волшебного дракона». Я закрыл глаза и представил себе дракона, переливающегося всеми оттенками зеленого, над горами Арасиямы.
