Посмотрев на себя в зеркало, я решаю задержаться еще на минуточку и собрать волосы в хвост. Присаживаюсь на краешек стула, подбираю волосы со спины, потом собираю с боков и прихватываю то, что осталось снизу. Держа всю копну левой рукой, правой шарю по заваленному туалетному столику в поисках мягкой коричневой резинки для волос. Нащупав искомое, правой рукой приглаживаю все выпавшие прядки и начинаю собирать волосы в хвост.
Закручивая резинку вокруг основания хвоста, я рассеянно рассматриваю в зеркало свою комнату, пытаясь увидеть ее глазами Люка.
Если бы я позволила ему войти сюда сегодня.
Постель красиво застелена: похоже, мама убрала ее после того, как мы уехали на танцы. Декоративные подушки выстроились ровной шеренгой.
На столе фотография меня и Люка в темной деревянной рамке. Не помню, когда ее сделали.
В углу пустая корзина для белья.
На ночном столике лампа и подставка, на которой еще недавно стояла кружка с недопитым чаем. Значит, мама в самом деле прибралась…
Стоп.
Я снова впиваюсь глазами в отражение ночного столика в зеркале. Потом поворачиваюсь на табурете, чтобы увидеть столик как есть.
Он выглядит таким… пустым.
Потому что он такой и есть.
Такой и есть!
С бешено колотящимся сердцем я экзаменую себя.
Где моя папка с записками?
Может быть, мама взяла? Убрала?
Нет, она бы этого не сделала. Или сделала бы? Я вскакиваю и бросаюсь обыскивать комнату. Проверяю выдвижной ящик столика, ящики стола.
Грызу ноготь на указательном пальце, соображая. Потом медленно поворачиваюсь во все стороны, осматривая каждую поверхность в комнате.
Может быть, я ее куда-то убрала?
Но куда я могла ее убрать?
Где я видела ее в последний раз?
Я со свистом втягиваю в себя воздух.
Я знаю, где моя папка с записками.
Там, где я ее оставила.
Там, где я читала их перед тем, как Люк заехал за мной вечером.
Там, где я сказала Люку подождать меня.
На кухне!
— Люк! — ору я, выбегая из спальни и со всех ног бросаясь вниз по ступенькам, как будто это может что-то изменить. — Люк! — тщетно кричу я.
Я уже знаю, что он их увидел.
Из кухни не доносится ни звука. Я несусь стремглав, рискуя поскользнуться и грохнуться на полированном паркете перед входом в кухню.
— Люк! — выдыхаю я ему в спину. Он стоит перед столом и молчит.
— Люк? — в стотысячный раз окликаю я.
Он оборачивается, держа в руке листок.
Я в оцепенении смотрю на него.
Наконец он открывает рот.
— Я никогда не мог понять, как ты это делаешь, — говорит Люк.
Я все еще в оцепенении, поэтому не сразу понимаю, о чем он.
