«Избили до полусмерти и бросили во двор», — подумала Вера.
Окоченевшие от холода ноги перестали ее слушаться. Она хотела было подойти к лежащему человеку, но вместо того, чтобы шагнуть вперед, попятилась к улице, едва не закричав от страха. Лишь когда калитка заслонила от нее двор, она немного успокоилась.
Туман накрыл город, точно замерзшее море. Фонари мерцали тусклыми огоньками. Ни один звук не нарушал тишины. Город словно умер, погребенный лавой.
Вера не знала, что ей делать. Страх перед полицией сменился отчаянием. Мысль вернуться в гостиницу приводила ее в ужас. Привратник не впустит ее, не обобрав, и все равно может не разрешить ей переночевать там.
От усталости она еле держалась на ногах, очень хотелось спать. Тело нервной дрожью еще отзывалось на грубые ласки мужчин, которых она до полуночи принимала в номере гостиницы. Она спешила домой, стремилась лишь к одному — поскорей нырнуть в постель, избавиться от этой истерической дрожи, и вот и к тебе — во дворе лежит раненый, который, наверно, хотел к ней напроситься, и завтра ее потащат объясняться в участок.
Она боялась посмотреть, что происходит во дворе. Ей казалось, будто она слышит стоны раненого. Усталые нервы сдавали, ее охватывал панический ужас. Она вглядывалась в густой, неподвижный туман, вслушивалась в глухое напряжение города, точно ожидая, что какие-то враждебные силы вот-вот схватят ее за шиворот. Наконец усталость и холодная сырость погнали ее обратно во двор — о последствиях она уже не думала.
Человек сидел теперь, прислонившись спиной к стене, что-то бормотал себе под нос и тихо матерился. Вера двинулась к нему. Она еще не дошла до него, когда он попытался запеть. Хриплый, похожий на мычанье рев толкнулся в окружающие двор постройки.
Проститутка с облегчением улыбнулась. Человек был пьян.
Она остановилась с ним рядом и стала его разглядывать.
Он был одет в выпачканный грязью меховой полушубок и брюки домашнего сукна, заправленные в сапоги. На голове что-то вроде папахи или меховой шапки с ушами — определить было трудно, так как голова поверх была закутана мохнатым шерстяным шарфом.
От человека несло молоком и навозом, и, судя по этому, он был шопом[7] — привез в Софию молоко на продажу. Вера вдруг сообразила, как он попал к ней во двор. Напившись в какой-нибудь корчме, он заплутал в тумане и, вместо постоялого двора, расположенного неподалеку, забрел сюда.
— Ну, — выговорил пьяный, не поднимая головы.
