Рэгл приоткрыл дверь и юркнул на улицу. Бегом направился за угол к своему грузовичку.
«Нет, слишком просторно, слишком современно, слишком светло, — лихорадочно думал он. — И слишком много народу. Неужели я дошел до полного идиотизма? Я боюсь людей, боюсь естественных человеческих проявлений, света, шума… жизни. Я хочу от всего этого спрятаться. Дичь какая-то».
Почти на ощупь он добрался до грузовичка, запустил мотор, не зажигая фар, обогнул здание и подъехал к шоссе. Дождавшись разрыва между проносящимися машинами, он влился в поток.
Он снова двигался, убегая все дальше и дальше от города в чужом грузовике. «Я украл машину у человека, которого никогда раньше не видел, — крутилось у него в голове. — Но что ж мне остается делать? Я знаю, что все они в сговоре против меня: оба солдата, служащий с бензозаправки… Все. Пассажиры на автовокзале тоже. И водитель такси. Все, все. Никому не верю. Они специально посадили меня в этот грузовичок, чтобы первый же полицейский арестовал меня. Может быть, на заднем борту написано: „Русский шпион“… Это уже совсем какой-то бред. Точно. Я похож на человека, у которого на спине прикреплена табличка „Стукни меня“. И как бы быстро он ни оборачивался назад, он все равно не в состоянии ее увидеть. Но он чувствует, что она на спине. Он следит за окружающими и за их реакцией, делает свои умозаключения. И эти умозаключения приводят его к убеждению, — табличка висит, поскольку ему кажется, будто люди выстраиваются в очередь, чтобы ударить его. Я избегаю ярко освещенных мест. Я не вступаю в разговоры с малознакомыми людьми. А по-настоящему незнакомых мне людей попросту не существует: каждый человек меня знает. И все мне либо друзья, либо враги… Друзья… Кто? Где они? Сестра? Зять? Соседи? Я верю им ничуть не больше, чем всем остальным. Так-то вот».
Он ехал все дальше и дальше. Пространство вокруг, по обе стороны шоссе, было темным и безжизненным. Ни одной световой точки. Движение по дороге почти прекратилось. Только редкие фары проносящихся навстречу машин.
Рэгл был один во всем мире.
Случайно он увидел на приборной панели грузовичка вмонтированный радиоприемник. Он разглядел настроечную шкалу и две рукоятки.
«Если включить его — услышу, как они переговариваются обо мне».
Он неуверенно протянул руку и включил приемник. Раздалось шипение. Через некоторое время лампы нагрелись. Сначала были слышны только атмосферные помехи. Он покрутил рукоятку настройки. Сквозь шум стали пробиваться голоса:
