Галилей ласково зовет ее Стирминатор.
Управляться со стиральной машиной много проще, чем думает средняя домохозяйка. Нужно только полюбить ее, познать ее вместе со всеми ее металлическими потрохами, что бы это ни значило. Мы с Галилеем нежно открываем люк, круглый, как корабельный иллюминатор, и пихаем туда мои и его грязные шмотки. Да, я алкаш. Да, я не стремлюсь жить красиво и кому-то нравиться. Но у меня чистая кожа, и сплю я на свежей простыне. Если вспомнить о животных, которых я безвозмездно кормлю, можно поверить, что я почти святой.
Вот только я себя знаю лучше. Нет во мне ни капли хорошего.
Ласково и плавно нажимает Галилей нужные клавиши, крутит щелкающие ручки и давит большим пальцем овальную кнопку — самую главную, самую сокровенную. Загорается красный глазок. Шумит вода. Трещит термостат. Я беру у Галилея бутылку.
Я глотаю портвейн, приваливаюсь к теплеющему белому боку Стирминатора и закрываю глаза. Пристегните ремни — наш самолет отправляется в путь согласно расписанию.
В комнате у Галилея бардак, в порядке и чистоте только техника — компьютер, гитарный усилитель, проигрыватель и телевизор. Галилей любит технику, и она отвечает ему взаимностью. Он подключает к усилителю электрогитару, я беру с кровати акустику. Все уже состроено, все готово, и вот мы уже забываем о пельменях, портвейне, соседях и грязном белье. Мы играем один из самых восхитительных концертов — концерт для самого себя. А я еще и пою:
Все глупые дети, а я — самый глупый из всех,
Я вжался в кирпичную стену, как загнанный зверь…
Галилей открывает глаза и поет:
Лишь рок заставляет меня оставаться живым…
И открытая дверь.
Потом наступит (а оно обязательно наступит) похмельное утро, придут головная боль и изжога, опять придется похмеляться любимым Галилеевым снадобьем — портвейном с кока-колой вперемешку, опять по цвету блевотины на ободке унитаза выяснять, кто должен его мыть, и еще много неприятных вещей. Утро наступит, я в этом уверен. Потому что просто так меня не убить.
А сейчас нам хорошо и спокойно. Где-то за стенкой жужжит и старательно отчищает белье Стирминатор, на общей кухне одна соседка орет на другую… Нам все по барабану. А через час будет и вовсе похуй.
Одна беда — вынимать и вешать мокрое белье приходится совсем в невменяемом состоянии.
Суббота для нас — святой день. Как известно, в субботу наш святой господь исправлял последние огрехи этого мира, чтобы в воскресенье завалиться на диван и отдохнуть как следует. Поэтому в субботу мы тоже лежим и терпеливо ждем, пока этот седобородый старпер отправится на покой, а потом начинаем переделывать все по-своему. Лежим и терпеливо представляем себе, как и что мы собираемся изменить или как и что устроено в этой жизни. Или просто — как и что.
