А я не приехал.
Я оправдывался, ссылаясь на курсовики и зачеты.
Но, скорее всего, я просто побоялся оказаться в непривычной ситуации.
Подспудно я понимал, что буду в роли жениха.
Вот это-то меня и смутило.
Я не был готов к этому.
Конечно, я поздравил ее. Длинным и страстным письмом. Телеграммой.
В ее ответе я не ощутил никаких изменений в ее отношении ко мне.
Казалось, все, как прежде, она писала, что понимает, как я занят.
Я сдал досрочно все шесть зачетов и три экзамена из пяти.
Поэтому я полагал, что первая половина января будет у меня свободна.
Я написал Тоне, что смогу приехать к ней. Я уже жил нашей встречей.
Более того, я купил билет до Мичуринска.
И неожиданно слег с воспалением легких. Покатались с Сашкой на коньках!
Три недели я кашлял и не знал другой температуры, кроме как 38 и пять.
Мне шесть раз на день кололи уколы, и врач с тревогой щупал мой пульс.
Когда я вышел из больницы, то мне казалось, что меня качает ветром.
В итоге я едва смог сдать два оставшихся экзамена.
Здесь я сделал вторую глупость. Я не сообщил Тоне о своей болезни. Я продолжал писать ей так, как если бы был здоров. Правда, теперь приходилось придумывать повод, почему я не еду к ней, как обещал.
Я не знал, что даже такая, казалось бы, невинная ложь, губит любовь, разъедает ее. Потом, месяц спустя, я признался Тоне, что сильно болел. Она удивилась, почему я не написал ей об этом раньше. Похоже, обиделась.
Я думаю, что в это время у меня еще была возможность все исправить.
Я должен был мчаться к ней сломя голову. Но я опять никуда не поехал.
И вдруг заметил, что она отвечает не на каждое мое письмо.
Я спросил ее, что это значит? Готовлюсь к диплому, ответила она.
Потом в ее письмах появилась какая-то непонятная, почти неуловимая сухость. Стали короче фразы. Исчезли прилагательные. Да и сами письма стали короче.
И вот однажды пришло письмо. Никогда бы не подумал, что оно будет последним. Тоня писала, что заканчивает техникум, что ее дипломная работа почти готова. Что учиться ей осталось всего месяц. Письмо было совсем короткое. И почти в самом конце два предложения, которые будто резанули по моему сердцу.
«Теперь можно и замуж. Шучу.»
И вдруг я понял.
То, что она действительно собирается замуж.
Только уже не за меня, олуха царя небесного.
Что у нее там есть претендент на ее руку и сердце.
Мой более удачливый и решительный соперник.
И что она вовсе не шутит.
И, главное, что она меня больше не любит.
Так, как прежде.
