— Я спрашиваю, как? Наши фашистов теснят?
— Давят,— ответил я.
— Молодец! — сказал учитель.— Так фашистам и надо. Писать умеешь?
— Умею,— промямлил я и посмотрел на Галю. — Иди сюда.
Я подошел.
— Возьми вот у меня из планшета блокнот и ручку, садись и сейчас будешь писать...— Учитель потер подбородком о воротник кителя и повысил голос: — Дорогие дети наших бойцов, летчиков и матросов! Я, к сожалению, никакой не учитель. Меня попросили в районо поехать к вам в село и записать вас: фамилию, имя, отчество, кто какого года рождения, пол — мужчиненский или женский, семейное положение и так далее. У меня все там в блокноте записано, как и что. А поскольку учителей в районе не хватает, да и вам учиться в этом году уже некогда, потому как скоро лето, да и работы всякой невпроворот, я сейчас вас всех перепишу, передам список начальству в районо, а там оно пусть уж само разбирается... У вас тут, случайно, воды не найдется? Что-то у меня от волнения во рту пересохло. Никогда перед такими, как вы, еще не выступал... Пойди достань где-нибудь воды,— сказал он Блохе.— Если нет колодезной, и снеговая из бочки сгодится.
Блоха побежал.
— Значит, так, пиши! — дальше сказал «учитель ».
Похолодевшей рукой я взял его черную, словно раздувшуюся от чернил ручку. Из-за стола, из глубины класса, с нашего места на меня смотрела Галя, и в ее глазах вызревал страх.
— Твоя фамилия?..— учитель указал подбородком на Галю.
Галя встала.
— Белостенная...
— Пиши — «Белостенная»... стоп! стоп! — остановил он себя.— Ты, случайно, не дочь того Белостенного, что в нашем взводе был?
— Не знаю...— как птица перед полетом, сразу напряглась Галя.
— Как звать отца?
— Иван...
— Иван? — учитель наморщил лоб.— Нет, не тот. Того звали Дмитро. А может, он брат твоего отца? У твоего отца брат есть?
— Нет...
— Тогда не тот. Ну, да ничего! Ты, Белостенная, главное, не журись: все Иваны на фронте живучи! Я сам Иван!.. Записал «Белостенная»? — Учитель посмотрел через мое плечо в блокнот.— Что же ты не пишешь? Пиши.
— Этой вашей ручкой я не умею... я такою никогда не писал...—промямлил я.
— Вот тебе и раз! Бери тогда свою и пиши своей. Где твоя ручка?
— Вон там на столе. Но она без пера...
— У кого ручка с пером? — спросил учитель.
— У меня! — быстро подняла руку Галя.
— Тогда ты иди и пиши...
Держа в руках за ушки белую кастрюлю, в дверь просунулся Блоха.
— Кружки нигде нет, не нашел. Хотите, пейте из кастрюли. Вода чистая, колодезная...
