Усадьба Лонгстритов была расцвечена огнями. Сегодня сюда были приглашены все соседи, имевшие влиятельное положение в обществе. Музыкальная комната была полна. Мариан приготовила гостям сюрприз: пианист, звезда лондонского сезона, давал здесь маленький концерт. Мариан светилась оттого, что завлекла его в деревню. Для начала он выбрал шумную пьесу из Бетховена. Публика притихла.
Общество было изысканное. Сверкали бриллианты, струились шелка. Юбки дам были похожи на пестрые букеты из тюля, тарлатана и атласа, юные и пожилые леди обмахивались веерами из шелка и резной слоновой кости. Мужчины сидели неподвижно в своих черных фраках и смокингах. По их скучающим лицам нетрудно было догадаться, что они мечтают поскорее вернуться к сигарам и политике. Вечер был душным, и поэтому венецианские двери были широко распахнуты. Предзакатные дуновения ветерка заставляли чуть колыхаться тяжелые бархатные с золотом шторы. Великолепные пионы в саду распространяли в летнем воздухе пьянящий аромат.
Мариан сидела сзади Дерека и своего отца, а Анне-Лиз и Роберт — рядом с миссис Лонгстрит. Мариан была во всем белом и благоухала парижскими духами, Анне-Лиз надела свое платье из голубого тарлатана, старое, но очень шедшее ей и делавшее ее еще моложе.
Теперь знаменитый пианист исполнял пьесу Листа. Страстная музыка пробудила в Дереке страх, который постоянно преследовал его в течение последних месяцев: а что, если он все-таки сошел с ума? Звуки рояля болью отдавались в его голове. Капли пота выступили на лбу, сердце щемило, нечем было дышать. Гениальная музыка стала вдруг раздирающей слух какофонией, терзающей его, а фигуры присутствующих слились в какое-то розовое пятно. Тело Дерека содрогалось от нестерпимой боли. В этот момент он заметил, как Роберт, бросив на него спокойный взгляд, положил руку на руку Анне-Лиз. Ничего не сознавая, побуждаемый болью и неистовой яростью, Дерек бросился и схватил Роберта за горло. Перепуганные гости кинулись прочь. Пальцы Дерека сжимали шею Роберта, он придавил его к полу. Ярость сжигала его измученный мозг. Вдруг дьявольской силы удар сзади по голове обрушился на него. Все стремительно закружилось вокруг, и он потерял сознание.
Когда Дерек очнулся, кругом была полная тишина. Он смутно различил лицо незнакомого человека, склонившегося над ним. Затем постепенно приобрели очертания Анне-Лиз и Мариан. Он лежал в чужой спальне, голова по-прежнему болела. Дерек ничего не мог понять, а когда захотел спросить, что с ним, язык его не слушался. И вдруг точно молния пронзила его мозг.
