В конце лета, сразу после того, как я покинул компанию,
чтобы отправиться в Принстон, она получила щедрый заказ от человека, которому
требовались покрытые металлом пластиковые пишущие ручки. Заказ был заманчивый - люди получали легкие, покрытые серебром
ручки, которые повсюду шли нарасхват, вы видели их в руках чуть ли не у всех и
знали, откуда эти ручки взялись.
Однако у компании практически не было опыта работы с
материалом, из которого делались ручки -
или, возможно, с его наполнителем (пластмассы в большинстве своем не являются
чистыми, в них используются «наполнители», контролировать которые в то время
толком не умели), - и в итоге, покрытие
этих чертовых ручек начало пузыриться. А когда вещь, которой вы пользуетесь,
покрывается пузырями, вы невольно пытаетесь их стереть. Многие так и поступали,
отчего с ручек слезало все серебро.
У компании появилась новая неотложная проблема - нужно было научиться приводить ручки в
порядок, - и мой приятель решил, что
для этого ему требуется микроскоп, ну и так далее. Что он собирался в этот
микроскоп разглядывать, и зачем, он и сам толком не знал, однако эти его
никчемные исследования обошлись компании в кучу денег. В результате она попала
в новую беду: проблему решить не удалось и компания прогорела, поскольку не
смогла справиться с первым своим крупным заказом.
Несколько лет спустя, уже в Лос-Аламосе, я работал бок о бок
с человеком по имени Фредерик де Гоффман -
он был, в общем и целом, ученым, но, что важнее, еще и превосходным
администратором. Образование он получил не самое лучшее, однако любил
математику и очень много трудился, искупая этим недостаток знаний. Впоследствии
он стал не то президентом, не то вице-президентом компании «Дженерал Атомикс»,
большим в этой индустрии человеком. А в то время был просто очень энергичным, полным
любопытства и энтузиазма молодым человеком, помогавшим, в меру своих сил,
осуществлению Проекта.
Как-то раз, за ужином в Фуллер-Лодж, он сказал мне, что
перед тем, как попасть в Лос-Аламос, работал в Англии.
- Чем вы там
занимались? - спросил я.
- Работал над
созданием процесса нанесения металла на пластмассы. В лаборатории.
- И что у вас
получилось?
- На первых порах
все шло довольно гладко, но потом возникли проблемы.
- Да?
- Мы только-только
начали разрабатывать наш процесс, и тут одна компания из Нью-Йорка…
- Какая?
- Корпорация
«Метапласт». Ей удалось продвинуться дальше нас.
- Почему вы так
решили?
