По пустынной предрассветной дороге Филипп гнал машину, торопясь в Бужи. Он мог выехать и позже, но вчерашний разговор с Санди не выходил у него из головы. Он спешил убедиться в ее неправоте, летел будто на крыльях. Перед глазами мягко серебрилась нескончаемая лента шоссе. Пробки рассосались вчера, а машины, если и попадались, то шли навстречу, в город, и не легковые, а мощные рефрижераторы, грузовики, автофургоны.
Он вырвался из Парижа и ехал навстречу солнцу, которое медленно выплывало из-за горизонта, окрашивая все вокруг в розовый цвет. На душе у Филиппа вдруг стало радостно и тревожно. Санди осталась позади, затерявшись в суетливом Париже, а его манило будущее, манила новая неизведанная жизнь — ослепительная, яркая, похожая на встающее солнце, которое и рассмотреть-то нельзя, до того оно слепит глаза.
Самолюбивый, неуверенный в себе Филипп всегда искал, кто его поддержит. Отзывчивых людей немало, и он непременно находил благодетеля, но благодарности к тому не испытывал, наоборот, вступал в тайную борьбу.
Филипп искренне восхищался Санди, ее умом, общительностью, умением найти общий язык с самыми разными людьми. Рядом с ней он самому себе казался угрюмым тугодумом и невольно мстил ей: отыскивал ее слабые места, недостатки, ставил на место, стремился восторжествовать даже по пустякам. Свое болезненное самолюбие Филипп лечил победами, а Санди лишала его бодрящей радости завоеваний. Конечно, как всякий мужчина, он ценил ее преданность, гордился, что им дорожат, считал, что по заслугам, но ее постоянство наводило на Филиппа скуку, а податливость в постели расхолаживала.
Сейчас он летел по следу иной, недоступной пока добычи, мечтая подстеречь ее, пленить, закогтить. Поначалу у Филиппа и в мыслях не было добиваться внимания Марго. Она показалась ему слишком юной, слишком невинной, и пленила-то его не она сама по себе, а собственная непривычная раскованность. Но циничная реплика Санди, соединившая хорошенькую нежную девочку с седеющим толстяком режиссером, разбудили дремлющего охотника, навели на след. Филиппу захотелось опередить Треньяна и самому сорвать приветливый первоцвет. Придирчиво оглядев себя в зеркале, он убедился, что шансов у него куда больше, чем у коротконогого толстяка.
Начав охотничью гонку, Филипп выжимал предельную скорость из старенького «рено». В гостиницу он приехал около шести утра, думая застать сонное царство, собираясь смыть в душе усталость полубессонной ночи и отправиться завтракать с Маргаритой.
