Вытянув длинные ноги, Чарльз прислонился к высокой спинке стула и предался занятию, доставляющему ему огромное удовольствие с тех пор, как он появился в замке Феро, — он любовался Марией. Она не догадывалась, что невольно внушила ему страсть, которую он тщательно скрывал под невозмутимым видом и шутливыми речами. Всю прошлую ночь ему не давали уснуть непрестанно всплывающие перед внутренним взором образы этой необыкновенной девушки — смеющейся или разгневанной, спящей или бодрствующей, безраздельно завладевшей его воображением, подобно лукавой фее с таинственными лучистыми глазами, увлекающей его в мир таких соблазнительных фантазий, о котором невинные девушки даже не подозревают.
В гостинице постепенно воцарилась полная тишина, нарушаемая только глухими ударами крылышек больших мотыльков о стекло масляной лампы.
Мария повернула голову и взглянула на лицо Чарльза, освещаемое то гаснущим, то вспыхивающим язычком пламени. Пляшущие в сумраке свет и тени делали его еще более выразительным и мужественным, подчеркивая твердую линию рта с чувственными губами. Рядом с ним ее всегда охватывали смущение и вместе с тем восторженная радость, заставляющая ее забывать о Генри.
— Все-таки чем вам так не нравится Генри? — устыдившись своих мыслей, тихо спросила она.
Чарльз пожал плечами.
— Этому есть много причин, — так же тихо проговорил он, раздумывая, как она отреагирует, если он поведает ей правду. Откуда эта наивная девушка, всю свою сознательную жизнь проведшая в обществе суровой и замкнутой графини, могла знать, что в мире существуют такие погрязшие в грехах, бесчестные и низменные мужчины, как Уинстон. Марии и голову не приходило, что беспокойство о ней Генри было вызвано только страхом потерять богатое приданое невесты, оказавшейся в мятежной Франции и ежедневно рискующей стать жертвой безоглядной жестокости черни.
— Но почему? Что он вам сделал?
— Лично мне — ничего.
— Следовательно, он сделал что-то дурное по отношению к кому-то другому? — допытывалась Мария. — Вы поэтому его не любите?
— Если он и сделал что-то в этом роде, то это его дело.
— И вы не намерены говорить мне. — Она тяжело вздохнула. — Что ж, Чарльз, пусть будет по-вашему. Скоро я сама все узнаю.
— Боюсь, это неизбежно, — мягко сказал он. Внезапно ей стало неловко и тревожно от того, что он находится в ее комнате в столь поздний час. Она уже не в первый раз замечала: как только Чарльз переставал играть роль ее доблестного защитника, он становился совсем другим: в нем словно просыпался опасный хищник, возмущающий ее спокойствие, а порой в его молчании чувствовалась некая загадочность. Был ли он действительно шпионом, она сказать не могла, но смутно догадывалась, что он прибыл сюда с какой-то неизвестной, скрытой целью, а французские родственники были только предлогом, прикрытием. Но это было его личное дело, и она не собиралась его расспрашивать. Она посмотрела в окно и сделала вид, что только сейчас заметила, как там темно.
