В третьей палате лежал Вася, молодой моряк с рыболовного сейнера, на правах старожила занявший койку в дальнем уютном углу. Самыми плохими считались те, что стояли у входной двери.
Медсестры постарше звали моряка Васей-Васильком, намекая на его синие глаза и пшеничные волосы. Он единственный изо всех обитателей палаты не вставал. Остальные ходили: Иваненко — на костылях, по-воробьиному подпрыгивая на здоровой правой ноге и выставив вперед левую в аппарате Илизарова; Степанцов свободно гулял, нянча загипсованную руку; Братеев пользовался временной свободой, готовясь к операции, — лучевая кость срослась, да неправильно; старик Дмитрич балагурил, приставая к сестричкам, оберегая забинтованное плечо, порезанное в беседе с соседом. Почему Вася-Василек не ходил, было неизвестно. Обычно он сидел, подоткнув за спину две подушки, вытянув мускулистые руки поверх одеяла.
— Доброе утро! Умываться будешь? — спросила Аня, улыбаясь.
— Если только еще раз. Мне Дмитрич уже воду приносил, — засиял синими глазами Вася. — Давай заходи. Поболтаем.
— Попозже, — заторопилась Аня.
Рассиживаться действительно было некогда. В буфетной уже гремели ведра, грохотала посуда. Нужно было развозить завтрак по палатам. Буфетчица с пулеметной скоростью метала тарелки на двухэтажную скрипучую тележку, выкрашенную белой, уже облупившейся масляной краской, помеченную надписью «травма», будто на нее кто-нибудь покушался из терапии или хирургии. С этой конструкцией надо было пребывать в постоянной боевой готовности: по прямой она летела стрелой, но на поворотах упрямилась, как мул. Девушки, поначалу сражавшиеся со строптивицей, внесли рационализаторское предложение — Аня останавливалась у дверей, не вкатывая дребезжащую тележку в палату, а Лариска разносила тарелки с манной кашей и притулившимся сбоку хлебом с кубиком масла и припечатывала их на тумбочки. Потом практикантки обегали палаты с чайниками и наливали чай в стаканы.
Почти все больные могли поесть самостоятельно, даже лежачие исхитрялись повернуться к тумбочке или пристроить тарелку у себя на груди. Но Люду и Катю надо было осторожно кормить с ложечки и поить из поильника, ласково уговаривая, как маленьких, сделать еще один глоток.
Людой и Катей назывались два неподвижных забинтованных кокона. Отличались они лишь размерами: Люда — кокон большой, а Катя — маленький. До больницы они работали на плавбазе прачками. Котел взорвался, их обдало раскаленным паром. Обеим досталось так, что было непонятно, почему они до сих пор живы.
