Я взял у него снимок и долго смотрел на молодого человека, стоявшего рядом с темно-зеленым «Фордом Кортина». Прежде я проделывал это сотни раз. Потом поднял глаза на человека, сидевшего напротив, снова взглянул на снимок. Я вовсе не был уверен, что это один и тот же человек, но и сказать, что это не одно и то же лицо, не мог.
— Ты уж поверь, это я, — сказал он. — А это моя первая в жизни машина. На этом снимке мне девятнадцать.
— А маме сколько было? — спросил я.
— Вроде бы семнадцать, — ответил он. — Да, точно, ей тогда только что исполнилось семнадцать. Я еще тогда пытался научить ее водить машину.
— Рановато вы начали.
— Да… пожалуй. — Он смотрел смущенно. — Мы не планировали заводить детей. Так уж вышло. Сюрприз.
— Спасибо, — саркастически заметил я. — А вы были женаты?
— Когда был сделан этот снимок, нет.
— Ну а когда я родился? — спросил я, не уверенный, что хочу знать ответ.
— О, да, — уверенно ответил он. — Тогда уже были.
Странно, но я испытал нечто похожее на облегчение, узнав, что являюсь законнорожденным. Впрочем, какое это имеет значение, особенно теперь? И все-таки, решил я, имеет. Это означало, что отношения между родителями были серьезные. Возможно, даже была любовь. Им было небезразлично, по крайней мере тогда.
— Почему ты уехал? — спросил я. Главный вопрос.
Он ответил не сразу, сидел и смотрел на меня.
— Испугался, наверное, — после паузы ответил он. — Когда твоя мама умерла, я понял, что с младенцем без жены мне не справиться. Вот и сбежал.
— Куда?
— В Австралию, — сказал он. — Но не сразу. Сперва завербовался на торговое судно под флагом Либерии, в ливерпульских доках. Плавал на нем, повидал весь мир. Потом сошел в Мельбурне и остался там.
— Зачем теперь вернулся?
— Подумал, неплохая идея, — ответил он.
«Идея — хуже некуда».
— На что рассчитывал? — спросил я. — Что я брошусь к тебе с распростертыми объятиями, и это после всего, что было? Я считал тебя погибшим. И вот еще что. Думаю, для меня было бы лучше, если б ты действительно погиб.
Он смотрел на меня печальными глазами. Наверное, я все же переборщил.
— Ну, — начал я, — определенно было бы лучше, если б ты не вернулся.
— Но я хотел увидеть тебя, — сказал он.
— Зачем? — громко спросил я. — Ведь все эти тридцать семь лет ты меня видеть не желал.
— Тридцать шесть, — поправил меня он.
Я горестно всплеснул руками.
— Еще того хуже. Ведь это значит, ты сбежал, когда мне исполнился год. Как мог отец совершить такое? — Я снова разозлился, причем не на шутку. Пока что самому мне Бог детей не послал, но это вовсе не означало, что я их не хотел.
