Ловят пепел первого снега
На темно зеленый мех иголок.
38
Осенью воздух похож на воду в стакане
Родственницу той, которую треплет циклон,
Или той, которая без конца стекает
По стеклу и предметам, которые за стеклом.
Готовым срастись с морем причалам
Снится парус, на крайний случай - корма.
Руки, соскучившиеся по перчаткам,
Норовят забиться поглубже в карман.
Скоро вся эта роскошь сгниет и сгинет
Туда, откуда явилась - в прах.
Как снова сказал бы знаменитый киник:
"Не заслоняй мне солнце". И был бы прав.
39
Не имеет значения, в какое время года
На улицах какого города какой говор
Стоит в ушах, какие фигуры и лица
Вокруг: все равно с ними не слиться.
Сиди-ка дома. Мир чересчур тесен.
Когда говорят пушки, не мясом, но тестом
Станешь; и вся от тебя польза
Спечься. Но ты ничего не бойся:
Скоро придет затишье. И тогда, сжимая
Голову, ты поймешь, что живая
По сравнению с мертвой - уже удача,
Даже если все остальное утрачено.
40
Не имеет значения кем я был
И в каком из мест (точнее предместий)
Коротал свой век: я и сам забыл
Язык, составленный из приветствий
И брани: то, что выходит из
Гортани, падает камнем вниз
На без того каменистый грунт.
Там слова и законы природы врут.
Земля, которая недодала
Тепла, притягивает тела
Сильнее, стремясь с собою смешать.
От нее _ никуда не сбежать.
41
Север погружается в долгий вечер
Более вечный, чем больше градус
Широты. Принявшее форму вещи,
Чье содержание - голый радиус,
Время замерло. Фонарные тени
Неподвижностью или болтанкой маятника
Тому подтверждение. Где-то в теле
Завелась простуда. Математика,
Это то, что, в отличие от географии,
Объясняют не водя по бумаге пальцем.
Ночью нет никакой демократии,
А только хриплый окрик "Попался!"
42
Небо нагоняет тоску. Солнце
Уже не имеет влиянья на социум,
Слишком скупо отмерив сутки.
Человеческие поступки
Все менее поддаются логике:
Вместо того, чтобы спать в берлоге,
Индивид продолжает обычный образ
Существования. Но область
Интересов его заужена:
Что купить и скушать за ужином;
Не расшнуровывая ботинок
Упасть, забыв завести будильник.
43
Жизнь не стоит того, чтобы быть вечной.
В этом смысле больше выиграли вещи.
Но не надо завидовать им: ведь тело
Та же вещь, пылящаяся без дела.
Проведи рукой, например, по сиденью
Стула. Представь, каково растению
Стать доской, твоему седалищу
Послужившей опорой давеча.
Время - способ познать пространство.
Не освоить, но постараться
Распластаться, как хищник в зарослях,
