Я посмотрел в окно на мерцающий город внизу.
— Близкая подруга Марты Белл Такер.
— А кто такая Марта Белл Такер?
— Тут объяснять дольше. Дело в том, что после пожара я остался совсем один и…
— Что, никаких родственников? — прервала меня Джинни. — Ни дядей, ни тетей?
— Был дядя с материнской стороны. Но ему я не был нужен.
— Почему?
— Не знаю. Такой, видно, человек. Мама рассказывала, что он сбежал из дома в шестнадцать лет, стал мотогонщиком. Но там что-то не сложилось, и он пересел на грузовик. Кто-то сообщил, что дядя Делл — водитель-дальнобойщик. Больше ей ничего о нем не было известно. Так что дядю даже разыскивать не стали.
— Бедный мальчик, — проговорила Джинни.
— Не нужно меня жалеть. Все это было давно. Меня собирались взять под государственную опеку, но тут возникла Марта и…
— Усыновила вас.
— Не совсем усыновила, но что-то в этом роде.
— А кто она?
— Профессор-математик. Преподавательница в университете Вандербилта. У нее училась моя мама. Они подружились и все время поддерживали связь. Встречались редко, но звонили друг другу, переписывались. Мама посылала ей фотографии, вначале моего папы, потом мои. О пожаре Марта узнала из телевизионных новостей.
— Она была замужем? — спросила Джинни.
— Да. Но к тому времени овдовела. Ее муж умер от инфаркта. Она переехала и теперь преподавала в Калифорнийском университете в Беркли. Детей у них не было.
— Как она к вам относилась?
— Хорошо. Правда, заставляла учить математику. Особенно свирепствовала насчет геометрии. Это была ее страсть. Поэтому и подружилась с Моной Кински. Та тоже была помешана на графических образах.
— Марта жива?
Я вздохнул.
— После школы я поступил в Беркли, на факультет истории искусств. Марта умерла за две недели до выпускного вечера.
— Да… некому было за вас порадоваться.
Я не ответил. Прошла минута.
— Как она умерла? — спросила Джинни.
— Снимала во дворе с веревки выстиранную кухонную скатерть и упала. Остановилось сердце.
— Кто ее обнаружил?
— Я. Она лежала в траве, накрытая скатертью. Угол зажат в руке. Лицо безмятежное, спокойное.
— И что вы?
Об этом я не говорил ни с кем, даже с Арчи, но эта девушка, эта странная зануда выскребла все мое нутро. Передо мной возник двор и Марта. Траву нужно было подстричь, и я собирался это сделать в уик-энд. Она лежала в высокой траве.
— Я сел, скрестив ноги. Положил ее голову себе на колени, начал гладить волосы. Потрогал щеку. Она была холодная.
— Сказали ей что-нибудь?
— Да. Я прошептал: «Теперь ты встретишься с Джорджем».
