— Ты опоздаешь к обеду.
— Знаешь, при моей работе это не редкость.
— Твоя жена ничего не говорит тебе?
— Она знает, что это не моя вина.
— Ты познакомился с ней в Париже?
— В Пуатье.
— Она из Пуатье?
— Из окрестной деревеньки. Она работала в городе.
— Ты любишь блондинок?
Жизель была блондинкой с тонкой прозрачной кожей, розовевшей при малейшем волнении.
— Не знаю. Никогда об этом не думал.
— Мне кажется, ты боишься брюнеток.
— Почему?
— Потому что в свое время ты перецеловал всех девушек в деревне, кроме меня.
— Я как-то не подумал об этом.
Он шутил, вытирая руки носовым платком.
— Хочешь попробовать сейчас?
Он удивленно посмотрел на нее, и едва удержался от вопроса «зачем?»
Ее почти не было видно в темноте.
— Хочешь? — повторила она голосом, который он едва узнал.
Он вспоминал красные габаритные огни машины, запах каштанов, потом вкус и запах губ Андре. Прижавшись к нему губами, она взяла его руку и положила себе на грудь — он удивился, обнаружив, что у нее такая округлая, тяжелая, трепещущая грудь.
А он-то принимал ее за статую!
Чтобы не попасть под свет фар приближающегося грузовика, они отступили, не отрываясь друг от друга, в сторону от дороги, к деревьям. Вдруг по телу Андре пробежала дрожь, какой он никогда не ощущал ни у одной своей партнерши. А она все спрашивала, прижимаясь к нему всем своим большим телом: «Хочешь?»
Они оказались на земле, в высокой траве, в крапиве.
Он не сказал этого ни полицейским, ни судье. Только психиатр, профессор Биго, смог понемногу вытянуть из него правду: она сама разделась до пояса, так что груди ее выскочили из корсажа, и приказала ему голосом, скорее напоминающим рычание:
— Возьми меня, Тони!
На самом деле это она им овладела, и в ее глазах было столько же страсти, сколько и триумфа.
— Я не подозревал, что она такая.
— Что вы хотите этим сказать?
— Мне она казалась холодной и высокомерной, как ее мать.
— Она не выказала никакого смущения после происшедшего?
Растянувшись на траве с раздвинутыми ногами, как сегодня в отеле, она сказала:
— Спасибо, Тони.
Кажется, она действительно была ему благодарна. Оробела, как маленькая девочка.
— Понимаешь, мне так давно этого хотелось! Еще со школы. Помнишь эту косоглазую Линет Пиша, за которой ты бегал чуть ли не целый год?
Сейчас Линет была учительницей в Вандее и каждое лето приезжала в отпуск к родителям.
— Я однажды застала вас вместе. Тебе было лет четырнадцать.
— За кирпичным заводом?
— Ты помнишь?
Он рассмеялся:
