В то время всё как бы поделилось надвое. В классе Гавриила Ивановича были не просто ученики, а будущие чекисты и белые офицеры, командиры Красной Армии и эмигранты, ставшие потом таксистами в Константинополе, как в те годы назывался турецкий город Стамбул. Если бы проследить судьбы соучеников Яши Смирнова, так оно и получилось: одни за революцию и с ней, другие — против революции и в бегах от неё, от родины. Хотя были и такие, что не сразу приняли революцию — колебались, а потом полностью стали за Советскую власть.
Не только люди, но и город, бывало, делился надвое. Случилось как-то, что иностранные войска заняли порт и нижнюю часть города, а в верхней части была Советская власть. И посреди улицы поставили такие лёгкие переносные заборчики, какие ставят, когда ремонтируют мостовую, — красно-белые. Они-то, заборчики эти, всегда красно-белые, но в тот раз цвета эти были кстати: полгорода было у красных, полгорода — у белых.
Ну, тут всё ясно: красные — по эту сторону, белогвардейцы — по ту. А вот что на душе у человека, за кого он, это можно было понять не всегда. Думает человек одно, а говорит совсем другое, или, как называют это, маскируется.
Каким же был Яша?
Прежде всего он был мальчишкой и, как каждый мальчишка, увлекался то одним человеком, то другим. Миша Зиньков как-то спросил его:
— Ты вчера на соляных был?
— Был.
— В футбол гонял?
— Ага.
— А кто стоял в воротах?
— Олег.
— Дубровский?
— Дубровский.
— Вмазали ему?
— Не. У Олежки руки-ноги длинные. Не пробьёшься.
— И ты, Яша, не мог пробить ни одного мяча?
— Не мог.
— Выходит, твой, как ты говоришь, Олешка, молодец.
— Не Олешка он, а Олежка. Олег, одним словом. Да, он хороший малый.
— Хорошего мало, — сказал Зиньков.
— Может, и так, — неопределённо ответил Яша. — Только он мне ничего такого не сделал.
— Тебе? — переспросил Зиньков.
— Ага, мне.
— Плохо ты, Яша, разбираешься в людях.
— Может, и так…
Тогда разговор на этом и кончился. Ведь это было задолго до того, как город стал делиться надвое.
В те дни Яша Смирнов впервые увидел вспышки орудий, услышал стрельбу на улице, гул летящих снарядов и впервые ощутил в руке теплоту золотистой винтовочной гильзы. А тёплой она была потому, что сейчас только была в деле. Не один ведь Яша, а целая ватага его приятелей подползла к тому переулку, где шёл бой. Они видели, как, подрагивая, выползает патронная лента из пулемёта, который назывался, как человек: «максим». Выползала лента пустой, точно был это просто широкий брезентовый пояс — такие пояса носят пожарные. Горячие пули уходили куда-то вдаль, а нагретые гильзы сыпались рядом с «максимом» на тротуар. Их-то и подбирали мальчишки, дуя на гильзы, перебрасывая из ладони в ладонь, как будто это была печёная картошка, жареные каштаны или калёные орешки фундук.
