— Потанцуешь со мной?
Юлия прикусила губу. Она боялась. Не могла… то есть наоборот. Слишком хорошо могла себе представить, что будет, если он приблизится к ней ближе, чем на два метра. Только теперь Юлия поняла, что все это время она запрещала себе любоваться им. И это ей иногда удавалось. А иногда — нет.
Это началось, кажется, в тот день, когда высохла его выстиранная одежда — темно-зеленые штаны из крупного вельвета и серо-голубой кашемировый пуловер, слегка прозрачный на локтях. В тот день, когда на гладко выбритом лице стали заживать порезы и ссадины. В тот день, когда она узнала, что у него нежно-голубые глаза, узкий подбородок с ямочкой, пшеничные брови и ресницы. В тот день, когда вместо грязно-серых паклей появились мягкие и густые волосы невообразимого пепельного оттенка. Она любовалась всем этим — нечестно, эгоистично, жадно, не признаваясь в этом ни ему, ни себе. И вот теперь он протягивал ей широкую раскрытую ладонь, созданную для того, чтобы в ней утопала, греясь, нервная рука с вечно замершими кончиками пальцев.
— Вань…
— Ну, пожалуйста.
Впервые за все это время она была так близко к нему.
— Юль, послушай меня…
— Не надо.
Впервые за все это время она снова чувствовала его руки. Они снова сжимали ей плечи. Насколько же это было не похоже на то первое прикосновение. И в то же время — как похоже! Страх. Холодный ужасающий страх, заставляющий сжиматься что-то внутри живота, требовал молчания. А он — хотел говорить.
— Юля.
— Молчи.
— Юля, я все понимаю! Все-все. Правда…
Ни хрена ты не понимаешь! И в этом проблема. Ничегошеньки! И ужас в том, что объяснить тебе это невозможно. И, наверное, не нужно. И вообще…
— …я знаю. Я… помню.
— Что — все?
— То, как ты меня встретила. И какой я был тогда.
— Вань, хватит, зачем…
— …я знаю… все. Но… Юля…
Музыка стала более громкой. Более чувственной, увлекающей в мечты — собственно, для этого она и создается. Или — так только казалось от того, что его запах обволакивал все вокруг, вызывая желание завыть, вцепившись зубами в плечо под истрепанным кашемировым свитером? Так только казалось, пока он быстро шептал, боясь не успеть, стараясь попасть в регламент, установленный неизвестно кем:
— …понимаю, для тебя это ничего не значит. Я все просрал, у меня ничего нет, ничего, но ты… Я для тебя все сделаю. И это не потому, что ты меня… подобрала. Нет! Я завтра же уйду, хочешь? Я найду работу, я все-все сделаю, мне только нужно знать, что ты… что ты…
