Синоним гениальности.
Актер,
Которого любили, словно Бога,
Или Пушкина в России любят.
Судьба, достойная поэм и лучших пьес...
(Но кто же Смоктуновского сыграет?) —
Дивная судьба.
Был год как год,
Но странная истома
Подкатывала к сердцу.
Как всегда,
Мы о любви мечтали...
А о чем же
Нам, Господи прости, еще мечтать?
О достоянье свалок и помоек?
О том, что в гроб
не втиснешь-не впихнешь?
Ну нет,
Мы будем о любви мечтать!
Хоть некого любить,
И только в книжках
Читать нам доводилось про любовь.
Но вот пронесся слух, что нам готовят
Неслыханный подарок —
Нам,
Для нас
Поставят «Гамлета».
И не в каком-то театре,
Куда нам ехать десять тысяч верст
И всё равно билета не достать,
А там, куда пускают всех,
Как в Божий храм.
Кино! Наверно, нам не зря внушали,
Что ты для нас —
важнейшее искусство,
Сокровище, что всем принадлежит
И каждому,
Но то, что всем – важнее.
Когда над кинозалом гаснет свет,
Друг друга видеть мы перестаем,
Но мы не исчезаем друг для друга —
Наоборот, сердцебиенья все
Сливаются в одно,
Чтоб в это сердце,
Огромное,
Вместился без остатка
Сияющий в ночи киноэкран.
Киноэкран! Окно в миры иные!
Оттуда по-иному видят нашу жизнь.
Там слышат музыку, которая родится
Из наших вздохов и шагов,
Из нашей радости и из смертельной боли.
Ну разве в силах мы ее расслышать?
Но ты, кино, ее нам возвращаешь.
И возникает смутная догадка,
Что мы идем по клавишам незримым,
Невидимые струны задевая,
И, может быть, и впрямь дойдем когда-то
Туда, откуда свет приходит к нам.
И всё же мы не так просты,
мы понимаем,
Что фильмы фильмам рознь,
И нас не каждый день
Шекспиром на экране осчастливят.
Шекспир!
Отец наш! Старший брат любимый!
Жизнь без тебя – глухая ночь без звезд.
Постылый сон рабов, которым снится
Всё тот же бич и скудная похлебка.
О Боже! Как Тебя благодарить
За то, что к нам
В российскую глубинку,
Которая порою глубже ада,
Спускался он
С детьми своей души!
Он ради нас с прекрасною Джульеттой
Бестрепетно в могилу лег живым.
С Корделией он гордо отказался
От лучшей доли в Лировом наследстве,
Чтоб душу от неправды уберечь,
Для нас ее сберечь,
Для нашей лучшей доли.
Нас гнули подлецы,
Но Гамлет, Гамлет
Ни разу перед ними не согнулся.
