Образ жизни | страница 44
И август тоже в Лету канет.
И пусть не нашими руками,
Но будет собран урожай.
* * *
…А жил я на Привозной.
Акацией бела,
Как просто и привольно
Привозная жила!
Арбузами хрустела,
Знакомила людей,
Работала и пела,
И шлёпала детей.
Она дождём дышала
И вешала бельё,
И марево дрожало
Над запахом её.
Такой имеет запах
Лишь улица одна.
…Шло солнышко на запад,
А с запада — война.
Мама плакала
Был праздника круговорот
Расцвечен флагами.
Победу праздновал народ,
А мама плакала.
О, гимнастёрки в орденах
И просто с планками!
Героев встретила страна,
А мама плакала.
Луны победная медаль
В салютах плавала.
И со стены отец видал,
Как мама плакала.
Казалось мне — смущённо он
Так улыбнулся,
Как будто сам виновен в том,
Что не вернулся.
Лахденпохья
Твои сосны ещё не струганы,
Вкруг тебя, словно дети кровные,
Твои птицы ещё не пуганы,
Твои рыбы ещё не ловлены.
Лахденпохья!
С центральной улицы
Я сворачивал прямо в просеку,
Бескозырку снимал и щурился,
Напивался лесными росами.
Не экзотика,
Не столица,
Только в памяти не стирается.
Это слово не говорится,
А вдыхается и выдыхается.
Тоска по снегу
Как по белу снегу я соскучился,
По сугробам белым но зыбучим,
По морозам белым но трескучим.
В целом мире простота и ясность.
Я степями этими намучился.
Слово «снег» звучит, как слово «сказка».
И порой, в часы ночного бдения,
Кажется мне: снег — моё прозрение,
Врачевание,
Исцеление,
Как на рану белая повязка,
И как перед другом откровение,
И как женщины желанной ласка.
В улицу я вглядываюсь пристально,
Где-то теплоход гудит у пристани,
По асфальту дождь сечёт неистово.
Веки я усталые смыкаю,
И валюсь, валюсь в сугробы чистые,
И, почти счастливый, засыпаю.
Сихарули
Мы с горы
В долину снова сиганули,
Мы тряслись
Уже четвёртый час подряд.
И открылось нам
Селенье Сихарули[13]
(По-грузински это — радость, говорят).
Сихарули — завороженное слово,
Прожурчавшее, как горная река,
Словно ветер мимо уха,
Словно, словно
Эта тучка,
Что, как перышко легка.
Как светились
Мандарины над дорогой!
Чистый воздух
Опьянял сильней вина,
И грузинка
Из окна казалась строгой,
И такой была,
Наверное, она.
А потом мы снова
За гору свернули.
Так прощался я
С грузинским языком.
И узнал ещё
Что словом «сихварули»[14]
Парни девушек своих
Зовут тайком.
…Ах, тоска
Меня съедает, сихварули, —
Не вернусь
В твоё селение назад.
Сихарули, Сихарули, Сихарули…
По-грузински
Это — радость, говорят.
Листья
Какая осень!
Сухо и тепло.
Но надвигается
Зима к нам с полюса.
А вдоль дороги
Листьев нанесло
Так много,
Что они как светополосы.
Земля подставила