Изнанка | страница 105
– Идите в морг, – сказала добрая медсестра.
Не успел Паша подойти к моргу, как зазвонил его мобильный. Разные фирмы ритуальных услуг наперебой предлагали свою помощь. Паша подивился тому, как быстро работники морга продают информацию: его мобильный телефон знает вся похоронная Москва. От всех предложений Паша вежливо отказался. В редакции был свой ритуальный агент, которым был очень доволен даже главный редактор, недавно похоронивший тещу. Поэтому Паша набрал номер своей редакции. После обычных слов соболезнования секретарша директора дала телефон.
– Это Гриша Триц.
– Как-как?
– По буквам: тэ, рэ, и, цэ.
– Такое не выговоришь.
– А он и на Тип и на Цыц откликается. Профессионал.
Паша сразу набрал номер:
– Григорий?
– Да, хотя точнее Герш, но это не важно.
– Я из редакции «Московских ведомостей». У меня тетя умерла, и я хотел бы...
Дальше Паше говорить не пришлось.
– Где вы?
– В третьей онкологической.
– Ждите меня в холле, никому другому ничего не обещайте. Я через пятнадцать минут буду. Все ваши вопросы решим. Мои соболезнования.
Паша спокойно сел в холле больницы и стал ждать приезда Гриши. Он был готов к очереди в морге, к появлению пьяных могильщиков на кладбище, к бюрократическому ужасу оформления, унижению и стоянию в очередях.
Дни печали
Действительно, через пятнадцать минут появился похоронный агент. У него была типичная еврейская внешность. Видно, совсем недавно этот мальчик из интеллигентной еврейской семьи закончил какой-нибудь технический институт, но волны перестройки бросили его в похоронный бизнес. Там он со своим природным умом очень хорошо прижился. Единственное неудобство доставляло чувство юмора, которое приходилось скрывать. В другое время, может быть, он стал бы известным юмористом, звездой КВН, но высшие силы распорядились по-другому. Гриша быстрым, деловым шагом подошел к Парамону.
– Здравствуйте, Триц, – представился он. – Еще раз мои соболезнования.
– Здравствуйте, Триц, – попугаем ответил Паша. Будучи действительно расстроенным, он не заметил, что передразнивает Трица.
– Вы будете отвечать за похороны?
– Больше некому.
– Вы успокойтесь, не волнуйтесь. Я здесь не первый раз. Сейчас сбегаю в морг и возьму справку. Это все вас не касается. Чтобы вам не переживать так сильно, я лучше схожу сам. Для этого и нужны агенты. Знаете ли, чужое горе, оно все равно чужое, и человек не теряет голову.
– Да, спасибо.
– Давайте вот о чем поговорим. Вы уже выбрали кладбище, или у вас есть место?