Чтение. Письмо. Эссе о литературе | страница 106



Устроить для нее такой загон,

Что после сказок Беллока и мессы

Ей место на страницах желтой прессы.


«Трудов и дней прекрасен древний культ».

Желание быть первым на Парнасе

Подходит больше для Quincunque Vult[108],

Как лишний пропуск в рай, когда в запасе

Он есть. Да будет ныне в общей массе

Закон Gerettet, не Gerichtet[109] и т. д.

А впрочем, что писать о ерунде.


В конце концов Парнас стоит не только

Для профи-скалолазов, как ваш брат.

Там пригороды есть, там есть не столько

Вершина, сколько парк. Я буду рад

Жить вместе с Бредфордом. Ходить на водопад.

Пасти своих овец, где пас их Дайер,

И пить свой чай, как это делал Прайер.


Издатель для поэта — лучший друг.

Богатый дядя самых честных правил

(Надеешься на это, если вдруг).

Меня издатель любит, ибо сплавил

В такую даль. И денег мне оставил.

Короче, я ни разу, милый сэр,

Не слышал, как ворчат на Рассел-сквер.


Тогда я был вне всяких подозрений.

Теперь, боюсь, терпению конец.

В моем письме так много отвлечений

От темы, что ни жанр, ни истец

Не выдержат (рифмую — «молодец»).

Издатель мне предъявит счет по праву

Банкрота, чей кредит пропал во славу


Моих причуд. Итак, мой шанс ничтожен:

Попробуй столько строчек одолей!

Увы, я не Д. Лоуренс, кто может,

Вернувшись, сдать свой текст за пару дней.

Я даже не Эрнест Хемингуэй —

Я не люблю спортивных начинаний

В поэзии. И мелочных изданий.


Но здесь, в моем письме, — дверной косяк.

Покорнейше прошу у всех прощенья:

У «Фабера», когда мой текст — пустяк.

У критиков — за переутомленье

От чтения дурного сочиненья.

И, наконец, у публики, когда

Попала не туда ее нога.


* * *

Здесь ветрено и сыро. Припасу

Походный плащ с тесемками. В носу


Свербит. Дождь мелко сеет. Никого.

Я стражник, но не знаю — отчего.


Туман ползет на крепость из низин.

Моя девчонка в Тунгри. Сплю один.


Авл, местный хлыщ, должно быть, рядом с ней.

Я не люблю его манер, ногтей, бровей.


А Пиццо — христьянин, и рыбный бог

Ему простил, когда бы тот не смог.


Я проиграл ее кольцо. Болит душа.

Без милой скверно. Хуже — без гроша.


Уйду, схватив по черепу, в запас

Остаток жизни пялить в небо глаз.


* * *

Глядя на звезды, я знаю, что мне суждено

Мимо пройти по пути в преисполню. Но

Здесь, на земле, безразличие есть скорей

Качество, что отличает людей, зверей.


Звездам, поди, неохота гореть вот так:

Страстью дарить, получая взамен медяк.

Если в любви невозможно сравняться, то

Я останусь тем, кто любит сильней. Зато,


Глядя на звезды, я верил своим глазам:

Все, на что звезды способны, — послать к чертям,