Она всегда терпеть не могла парней, которые пытались произвести на нее впечатление, для чего везли ее в Бостон, тащили в какой-нибудь пятизвездочный ресторан со швейцарами и отдельной парковкой, куда специальный служащий отгонял на время ужина их машину. Они заказывали старые винтажные вина, со знанием дела рассуждали о белых трюфелях и без устали болтали о самих себе, излучая при этом неприкрытое, просто маниакальное желание поскорее затащить ее в постель. Они все были такие предсказуемые, неискренние и скучные.
Чарли оказался совсем другим. Он производил впечатление редкого существа какого-то диковинного, экзотического вида — гораздо мягче, воспитаннее и умнее большинства тех особей мужского пола, которых привыкла наблюдать вокруг себя Тесс. Вечер шел легко, словно сам собой. Едва ли не первым делом Тесс отметила, что нигде — ни на кухне, ни в гостиной — не было видно кулинарной книги. Судя по всему, это великолепие Чарли придумал и приготовил сам: он действительно знал, как нужно бланшировать, взбивать, припускать продукты, чтобы получилось вкусно. Для самой Тесс все эти действия, совершаемые на кухне, были сродни каким-то тайным ритуалам, неведомым простым смертным. Впрочем, куда больше, чем кулинарные способности Чарли, и даже больше, чем его рассказы об особенностях перисто-слоистых облаков, ее поразило, как он слушал. Ощущение было такое, что он впитывает каждое ее слово, а их, этих самых слов (в чем Тесс не могла себе не признаться), под действием алкоголя было произнесено в тот вечер немало.
— Мне очень нравится, как называется твоя яхта, — сказал Чарли. — «Керенсия», правильно? Красиво звучит.
— Да, — согласилась она. — Ты испанский знаешь?
— Нет, но однажды я прочел книгу про корриду. По-моему, «керенсией» называется то место на арене, где бык может чувствовать себя в безопасности.
— Точно, — сказала Тесс. — Иногда это самая ярко освещенная солнцем часть арены. А иногда — самая затененная. В это место бык возвращается между атаками на матадора. Это как невидимая крепость, единственное надежное укрытие.
— Как твой шлюп.
— Да, и как Марблхед.
Тесс вдруг почувствовала, что ей хочется, чтобы Чарли узнал о ней все. Хочется рассказать ему, как она сломала руку, катаясь на велосипеде по Козвею, когда ей было одиннадцать лет. Хочется, чтобы он узнал, как Вилли Грейс, ее первый парень, заманил ее с палаткой на остров Брауна якобы посмотреть ночью на звезды, и как вскоре выяснилось, что на уме у него были совсем не звезды. Она хотела, чтобы Чарли узнал, как она всегда танцевала медленный танец под быструю часть песни «Лед Зеппелин» «Лестница в небо». И еще ей хотелось, чтобы он больше узнал про ее отца, который по какой-то причине сейчас был ближе к ней, чем когда-либо.
