Миша улыбнулся и кивнул. Потом подпрыгнул и побежал, шлёпая по лужам.
Старик проводил его взглядом, потёр глаза запястьем и вернулся к аккумулятору.
* * *
Так прошёл октябрь. Миша иногда приходил к старику. Ненадолго — минут на пять, больше не разрешали родители. Они всегда ругались, если видели, что сын околачивается возле автомобиля.
Миша не околачивался. Он спрашивал про Африку.
Старик улыбался и рассказывал.
— Африка, — говорил он, глубоко затягиваясь папиросой и глядя куда-то мимо мальчика, — Африка это что-то. Представляешь, там негры себе в мочки ушей специально грузики привешивают, чтобы вытягивать их до плеч и даже ниже. Спросишь почему? Хе-хе… Красота, Мишка, красота. Они такие уши красивыми считают. Ну и пусть их — у каждого народа свои правила, свои, понимаешь, представление о красоте. Вот так.
Миша слушал и улыбался. Ему нравился этот чужой дедушка.
* * *
Незаметно подкрался ноябрь. Тёплую, пусть и дождливую осень сменили почти зимние заморозки. Старик продолжал копаться под капотом «Волги», Миша продолжал изредка приходить к нему и спрашивать про Африку.
Но однажды мальчик задал другой вопрос:
— Вы так долго её чините… А почему до сих пор не починили?
Старик вздохнул, отложил гаечный ключ, повернулся к Мише, открыл рот — и ничего не ответил. Но мальчик всё понял.
Он подошёл к старику, взял за руку и, заглянув в глаза, сказал:
— Вы не волнуйтесь, я обязательно что-нибудь придумаю.
Старик промолчал и Миша ушёл.
Через два дня, задувая торт на свой день рождения, мальчик загадал желание.
— Что ты загадал, миленький? — спросила его мама.
— Мам, ну ты же знаешь, что нельзя рассказывать, — ответил ребёнок, укоризненно покачивая головой, — А то не сбудется.
Она не стала больше спрашивать.
Ночью, уже засыпая, Миша улыбнулся, прижал к себе медведя и подумал, что старику в потрёпанной «Волге» его желание должно понравиться.
* * *
Иван Николаевич Смирнов, дремавший на заднем сидении своего автомобиля, неожиданно проснулся. Ему показалось, что кто-то его окликнул.
Сын? Неужели передумал? Неужели?!..
Иван Николаевич выскочил из машины и замер, озираясь по сторонам.
Никого.
Показалось. Старик опустил плечи, сгорбился, и, с трудом достав папиросу, закурил. Постоял, посмотрел на окна, в которых, несмотря на поздний час, уютно горел жёлтый свет, и полез обратно в машину.
Но почему-то не назад, под старое покрывало, а на место водителя, за руль.
Что-то толкнуло его под руку. Он достал ключ зажигания из-под козырька, и вставил его. Повернул.
