Почти все мои кассеты, которые при каждом повороте или резком торможении с треском прыгали по коврикам машины, были с музыкой так называемой новой волны. Тим между затяжками по очереди поднимал их и с любопытством разглядывал.
— Кто эта блондинка?
— О! Дебби Херри, королева андеграунда. Помнишь песню «Call те»?
Он покачал головой.
— Это был саундтрек к фильму «Американский жиголо». Ты его наверняка видел.
— Кто его знает, возможна Группу «Devo» я знаю. Они сделали обложку для альбома «1 Can't Get No Satisfaction…»
— Молодец.
— А группу «Joy Division»?
— У меня должна быть их «Disorder», поищи-ка…
Он достал еще одну кассету.
— «Bauhaus» — эту группу я слышал. Солист с низким голосом, который пел «Bela Lugosi's Dead», просто бесподобен, правда?
— Я обожала глубокий голос Питера Мерфи и жесткие гитарные аккорды Дениэла Эша…
— Да ты настоящий знаток, — с восхищением произнес Тим.
— Я просто очень любила ту музыку.
— Ты хочешь сказать, когда была молодой…
— У всех бывает молодость, а потом она проходит. И твоя пройдет.
Он не подал виду.
— Ну а группа « The Residents»?
— Без сомнения, они — лучшие.
— Это единственный способ заставить тебя улыбаться?
Я бросила на него вопросительный взгляд.
— Стоит тебе заговорить о музыке, как ты меняешься на глазах.
Я остановилась на стоянке, отведенной для автомобилей фирмы «Эсселунга», где работал Альфио Толомелли.
— Давай, Тим, бери «Никон» и за работу.
— Что этот тип натворил?
— Он в близких отношениях с кузиной своей жены. Видишь ту машину? — И я указала пальцем на голубой «Фиат 500». — Это машина Марии Веронези.
— Кузины.
— Наверное, она приехала навестить его во время обеденного перерыва. — Я показала ему фотографию. — Вот она, в центре, с хвостом на голове и в красном платье. Брюнетка — Лючия Толомелли.
Мы покрутились среди молодых мам, кативших детские прогулочные коляски и тележки, набитые консервами. Потом вошли в бар, расположенный в конце торгового центра, перед магазином спортивных товаров, и там, за столиком, застукали их. Марии Веронези было примерно тридцать лет, у нее были пышные плечи и широкая талия. Она сидела с грустным взглядом, подперев рукой подбородок. Альфио Толомелли, с бычьей шеей и ногами скалолаза, с утешающим видом гладил рукой ее волосы и одновременно носком замшевого ботинка раскатывал валявшиеся на полу окурки.
Тим, спрятавшись за эскалатор, сделал около двадцати снимков. Когда мы садились в машину, он спросил меня:
— Как ты ей об этом скажешь?
