Однажды я смотрел телефильм про шпионов.
Том Кросби понял, что ему с подводной лодки живым не уйти. И тогда он задумал ужасное. Он злобно схватил…
— Валера, — послышался тут совершенно некстати голос мамы, — сколько раз я тебя просила — прибей полку в коридоре.
— А молоток есть?
— Вот он, — сказала мама.
«Странно, — подумал я. — Как же она его разыскала? Ведь я его так хорошо запрятал».
— Где ты его взяла? — спросил я, не отрываясь от экрана.
— У соседей.
«Еще не все потеряно, — подумал я. — Одним молотком полку не приколотишь. Гвоздей-то нет».
— А вот и гвозди, — сказала мама. — Принимайся за дело.
«Черт бы побрал этих соседей. Все у них есть».
Я бросился в коридор, приколотил полку и через минуту снова сидел перед экраном.
— Что ты натворил? — раздался вновь голос мамы.
— Прибил полку, — ответил я невозмутимо.
— Прибил, называется.
— Что, уже упала?
— Взгляни на свою работу.
Я вышел в коридор. Полка была на месте и не собиралась падать. В работе, правда, имелось два маленьких недостатка: полка была прибита криво и вверх ногами.
— Ни о чем тебя нельзя попросить, — досадливо сказала мама.
В это время в двери щелкнул ключ, и тут выяснилось, что полка имела третий недостаток: папа не мог войти в квартиру, потому что полка не позволяла распахнуть дверь.
С того дня я твердо усвоил, что «просить меня ни о чем нельзя». Так сказала мама.
Правда, однажды папа сделал еще одну попытку увидеть во мне помощника. Он попросил меня наточить кухонный нож.
— Раз плюнуть, — с готовностью сказал я. Я вообще не отказывался, если меня просили.
— Постарайся, — сказал папа.
— Не волнуйся, — успокоил я его. — Наточу — волос на лету можно будет рубить.
Через несколько минут все было готово.
— Пожалуйста, — протянул я нож.
Папа и мама долго пытались угадать, какой стороной ножа можно было пользоваться раньше.
— Действительно, ни о чем нельзя попросить, — попытался как можно спокойнее произнести папа.
— Я вообще большой оригинал, — с ухмылкой заявил я.
— А как ты это понимаешь? — взглянул на меня с некоторым интересом папа.
— Перво-наперво делать работу не как все, а творчески. Главное, чтобы все было наоборот. Понятно?
Мама безнадежно махнула рукой, а папа тяжело задумался.
Тут вошла бабушка и попросила меня полить цветы.
— Ты хочешь, чтобы у нас больше не было цветов? — спросила мама.
— Я сам полью, — включился в разговор папа, — с ним лучше не связываться.
Папа и мама уже хорошо освоили мой творческий метод, а бабушка еще была неученая.
